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我 认为 有 些 人 诞生 在 某 一 个 地 方 可 以 说 未 得 
其 所 。 机 缘 把 他 们 随便 抛掷 到 一 个 环境 中 ， 而 他 
们 却 一 直 思 念 着 一 处 他 们 自己 也 不 知道 坐落 在 何 
处 的 家 乡 。 在 出 生 的 地 方 他 们 好 像 是 过 客 ; 从 孩 
提 时 代 就 非常 熟悉 的 浓 前 郁郁 的 小 郑 ， 同 小 伙伴 
游戏 其 中 的 人 烟 稠密 的 街 狂 ， 对 他 们 来 说 都 不 过 
是 旅途 中 的 一 个 宿 站 。 这 种 人 在 自己 的 亲友 中 可 
能 终生 落落 守 合 ， 在 他 们 唯一 热 悉 的 环境 里 也 始 
终 子 身 独 处 。 也 许 正 是 在 本 乡 本 土 的 这 种 陌生 感 
才 通 着 他 们 远 游 并 乡 ， 寻找 一 处 永恒 定居 的 帘 
所 。 说 不 定 在 他 们 内 心 深 处 仍然 隐 亿 着 多 少 世 代 
前 祖先 的 习性 和 办 好 ， 从 而 叫 这 些 防 笋 者 再 回 到 
他 们 祖先 在 远古 就 已 离开 的 土地 。 有 时 候 一 个 人 
偶然 到 了 一 个 地 方 ， 会 神秘 地 感觉 到 这 正 是 自己 
栖身 之 所 ， 是 他 一 直 在 寻找 的 家 园 。 于 是 他 就 在 
这 些 从 未 帘 目 的 景物 里 ， 在 从 不 相识 的 人 群 中 定 
居 下 来 ， 倒 好 像 这 里 的 一 切 都 是 他 从 小 就 熟 答 的 
一 样 。 他 在 这 里 终于 找到 了 人 宁静。 * 

(静水 摘自 上 海 译文 出 版 社 《 月 亮 和 六 便士 》 
书 ) 
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了 出 租车 我 就 跟 师 传 

说 :“ 前 面 红 绿灯 往 右 
拐 。” 说 了 三 遍 ， 师 传 也 没 应 
声 。 

“师傅 ， 你 睡 着 了 ?” 

“ 死 了 。 

妈 呀 ， 一 具 尸 体 拉 着 我 满 
街 跑 。 

“在 昆仑 饭店 这 儿 堵 一 上 
午 了 ， 这 车 就 没 动 过 ， 我 都 快 
睡 着 了 。 大 街 上 跑 的 全 是 送礼 
的 车 。” 

“ 快 过 年 了 嘛 ， 可 以 理 
解 。” 
电话 响 了 。 

“眼珠 子 是 摆设 啊 ? 没 看 
见 水 池子 上 有 条 带鱼 ? ……: 怎 
么 不 够 ? 市 五 段 ， 我 吃 两 段 ， 


黏 人 的 幸福 


人 六 


儿子 吃 一 段 ， 头 尾 你 一 收拾 ， 
炯 上 一 锅 大 米饭 …… 买 什么 黄 
瓜 ， 这 几 天 秽 贵 的 !” 

电话 挂 了 。 

“师傅 ， 你 爱人 的 电话 
吧 ? 她 也 是 开车 的 ?” 

“全 职 太 太 。” 

我 倒 吸 了 一 口气 。 做 得 起 
全 职 太 太 的 ， 丈 夫 都 是 所 谓 的 
成 功 人 士 ， 至少 一 个 人 可 以 养 
活 全 家 呀 ! 

“ 那 你 一 个 人 挣 钱 挺 辛苦 
吧 ? 一 天 在 车 上 有 多 久 ?” 

“十 二 三 个 钟头 吧 。” 

“ 哦 ， 那 不 容易 !” 

电话 又 响 了 。 

“二 十 八 再 买 …… 贵 也 得 
买 啊 ,今年 多 买 ! 那 脆 黄 瓜 一 


咬 ， 满 车 清香 ， 再 困 都 睡 不 着 
了 1! 今年 要 是 跟 去 年 一 样 下 
雪 , 七 八 个 钟头 都 到 不 了 ， 多 
备 上 点 儿 ， 五 斤 差不多 
四 和 

电话 又 挂 了 。 

“师傅 ， 你 这 是 要 去 哪儿 
啊 ? 七 八 个 小 时 ?” 

“内 蒙 ， 丈 母 娘家 。 哥 们 
儿 年 年 去 , 十 六 年 了 ,一 年 也 
没落 下 。” 

“你 对 丈母娘 不 错 呀 !” 

“ 嘿 ， 人 家 把 闺女 给 咱 
了 ， 一 年 就 见 这 么 一 回 ， 还 不 
麻利 儿 的 ! 老 太 太 好 几 个 阔 
女 ， 就 我 们 离 这 么 远 。 咳 ， 老 
太太 就 喜欢 我 们 家 这 位 ， 打 从 
小 年 老 太 太 就 吟 ， 好 吃 的 恨 不 


能 给 我 们 留 上 一 年 。 

“也 挺 好 ， 在 内 蒙 过 年 比 
在 北京 有 意思 吧 ?” 

“ 忒 有 意思 了 ! 那 大 锅 里 
者 一块 羊肉 就 够 全 家 十 来 口子 
吃 的 .” 师 傅 双 手 松 开 方 向 盘 
比划 着 。 天 哪 ， 比 风挡 玻璃 还 
大 ， 真 夸张 。 

“ 那 才 叫 吃 肉 呢 ! 一 天 三 
顿 酒 ， 早 起 我 丈母娘 就 把 酒 锡 
上 了 ， 喝 得 差不多 了 在 热 搞 上 
睐 一 觉 舒 坦 ! 逮 空 我 就 在 院 
里 点 上 挂 究 ， 哪 里 哺 啦 一 响 ， 
热闹 啊 ! 

“没事 我 就 拉 着 老 太 太 出 
去 转 ， 一 里 的 路 我 也 开 上 车 ， 
显摆 呀 ! 车 不 咋 的， 可 那 是 村 
里 独 一 份 ! 见 到 谁 我 丈母娘 都 
叫 停车 ， 不 管 去 哪儿 都 拉 人 家 
一 段 ,“ 坐 坐 北京 的 车 啊 ! 

“有 一 回 我 拉 了 八 个 人 ， 
跑 了 五 里 路 都 不 知道 人 家 要 上 
哪儿 ， 反 正 就 里 跑 呐 !1” 

“ 那 你 得 打 表 啊 !” 我 逗 师 
傅 。 

“这 哪 是 咱 北京 人 干 的 事 
儿 ? 得 装 阔 气 ， 北 京 爷 嘛 !” 

“你 丈母娘 特 为 你 骄傲 
吧 ?” 

“不 是 我 丈母娘 骄 做 ， 是 
我 媳妇 骄傲 。 哗 ， 那 几 天 对 我 
那个 好 啊 ， 小 眼 都 显 成 一 条 颖 
了 ， 扒 都 扒 不 开 !1” 

“ 那 在 北京 她 对 你 不 好 
啊 ?” 

“必须 好 啊 ! 只 要 我 进 了 
门 ， 她 就 啥 也 不 干 ， 全 伺候 我 
了 。 别 看 我 在 外 头 是 孙子 ， 在 
家 里 绝对 是 耸 ! 这 不 ， 买 个 菜 
都 得 问 我 。” 


“ 那 你 老婆 挺 幸福 的 ， 这 么 
年 轻 就 不 工作 了 ， 全职 太太 。 

“还 行 吧 。 我 一 天 多 干 俩 
小 时 就 让 她 全 职 了 。 一 女 的 起 
早 贪 黑 的 上 什么 班 啊 ， 移 累 
的 ， 还 得 管 孩子 学 习 。 这 全 职 
太太 多 好 啊 ， 风 吹 不 着 ， 日 栖 
不 着 的 。” 

电话 又 响 了 。 

“就 这 么 点 儿 屁 事 ， 费 多 
少 电话 钱 ， 挂 了 !” 师 传 语气 
很 霸道 。 

“对 媳妇 够 横 的 啊 ?” 

“她 没 啥 事 ， 就 是 想 听 听 
我 声 儿 ， 黏 人 ! 

我 半天 无 语 ， 一 直 看 着 师 
个 的 后 脑 勺 ， 脑 袋 里 满 是 胶 。 
黏 人 ， 多 幸福 的 一 对 儿 啊 ! 这 
不 也 没 比 那些 大 企业 家 们 差 哪 
里 去 吗 ? 不 也 是 一 言 九 遇 的 老 
大 吗 ? 不 也 是 家 里 藏 着 个 幸福 
的 妻子 吗 ? 不 就 是 挣 的 钱 小 数 
点 点 得 不 在 一 个 位 置 上 嘛 ， 重 
要 吗 ? 不 也 是 一 日 三 餐 吗 ? 不 
也 得 过 年 走 亲 访 友 吗 ? 

“师傅 ， 你 们 家 那 条 带鱼 
多 大 呀 ? 还 能 市 出 五 段 ?” 

“一 看 你 就 没 吃 过 带鱼 ! 
带鱼 越 小 越 好 吃 ， 那 大 带鱼 肉 
都 不 面 。 

“你 怎么 得 吃 两 段 ? 一 般 
是 儿子 多 吃 。 

“ 嘿 ， 他 们 又 不 开车 ， 我 
们 家 靠 我 挣 钱 呢 !1” 

“ 那 你 一 月 能 挣 多 少 ?” 

“说 实数 说 虚数 ?” 

“当然 说 实数 了 。” 

“ 刨 去 交 公 司 的 ， 刨 去 油 


“再 刨 去 三 顿 饭 钱 ?” 
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“ 别 价 ， 我 天 天 家 里 吃 ， 
我 媳妇 顿 顿 给 我 做 呢 ， 那 热乎 
平地 吃 上 一 碗 ,怎么 也 比 盒饭 
强 ! 


“我 媳妇 该 怎么 论 怎 么 
论 ， 对 我 那 是 百 分 百 ! 一 星期 
饭 不 带 重 样 的 ， 就 


不 一 样 ， 早 上 酸 汤面 ， 中 午 卸 
面 ， 晚 上 捞 面 ， 那 吃 不 够 啊 ! 
绕 路 我 也 顿 顿 回去 吃 ， 吃 了 饭 
顺便 看 一 眼 媳 妇 ， 这 一 天 我 舒 
坦 ， 她 也 高 兴 ! 人 不 就 活 这 俩 
字 吗 ?” 

有 多 少 人 真正 明白 活着 就 
属 “高 兴 ” 这 两 个 字 值钱 ? 师 
傅 算 弄 惰 了 吗 ? 

我 快 下 车 了 ， 况 有 些 恋恋 
不 舍 ， 师 伟 的 幸福 很 知人 。 

师傅 提前 把 计价 器 抬 起 来 
了 , 我 说 :“ 别 ,还 得 几 百 米 
呢 !” 

“打印 票 不 慢 ， 耽 误工 
夫 。 我 这 会 儿 还 得 上 我 妈 那 儿 
躺 会 儿 。” 

“ 昧 了 吧 ?” 

“不 是 。 这 不 要 上 内 蒙 过 
年 吗 ， 年 前 多 去 几 趟 我 妈 那 
儿 ， 老 太太 心里 不 是 舒坦 点 儿 
嘛 ! 事 儿 多 着 呢 ， 下 午 还 得 去 
稻香村 买点 心 。 跟 你 说 吧 ， 年 
年 回 内 蒙 ， 我 这 车 都 跟 货车 似 
的 ， 后备 箱 恨不得 都 盖 不 上 。" 

“都 拉 什 么 好 货 啊 ?” 

“二 锅 头 、 粉 丝 、 网 鸡 
架 、 烤 鸭 、 排 叉 …… 什 么 都 
有 ， 这 不 老 太 太 看 着 高 兴 嘛 !” 


兴 。 ~ 
( 兰 明 芳 摘自 和民 教育 出 版 
社 《 倪 萍 画 日 子 》 一 书 ， 李 小 光 


图 ) 


我 常常 想起 我 的 小 学 老 
师 ， 达 时 雨 。 
小 时 候 ， 繁体 字 。 磁 


上 笔画 多 的 ， 达 老师 就 教 我 们 
一 些 顺 口 溜 。 
“一 点 一 懂 长 ， 一 撤 到 南 
洋 。 我 的 耳朵 长 。 我 姓 王 。 我 
今年 十 四 岁 ， 在 一 心 国 小 上 
这 是 繁体 “应 ” 字 ， 大 厅 
的 “ 厅 ”， 整整 25 笔 。 

我 们 扯 开 嗓门 喊 将 起 来 
伸 出 食指 把 字 写 在 空气 里 。 一 
时 ， 教 室 里 好 像 挂 满 了 大 大 小 
小 的 “ 厅 ” 字 ， 叮 叮当 当 作 
响 。 

“一 点 一 横 长 ， 二 字 下 面 
口 四 方 。 两 边 丝 绕 绕 ， 鸟 儿 站 


一 一 人 作 


中 央 。” 


凡 "， 这 是 “ 赢 ” 字 ， 输 赢 的 


达 老 师 假装 播 起 耳 打 ， 
说 :“ 你 们 声音 好 大 ! 外 面 的 
树叶 子 、 花 儿 都 让 你 们 嘎嘎 下 
来 了 。” 

大 家 喇 嘴 哮 吐 笑 起 来 。 教 
室外 面 ， 隔 着 走廊 ， 木 麻黄 红 
艳 艳 的 花瓣 正 慢 慢 落下 ， 落 在 
黄土 堆 上 。 

她 是 江苏 泗水 人 ， 
年 到 台湾 。 

有 一 次 我 家 急 着 要 用 钱 。 
妈妈 茜 无 对 策 ， 叮 念 着 告诉 
我 :“ 课 后 的 辅导 不 上 了 吧 ， 

读者 "2013 .5] 
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可 以 省 下 30 块 钱 给 外 小 。” 我 
听 了 妈妈 的 话 ， 不 作 他 想 ， 下 
课 背 上 书包 ， 大 踏步 高 高 兴 兴 
回 家 了 。 快 出 校门 的 时 候 ， 却 
让 达 老 师 给 叫 住 :“ 为 什么 不 
上 成 语 课 ?” 

我 据 实 以 报 :“ 我 家 钱 紧 
了 。 我 妈 说 不 上 了 。” 

达 老 师 只 说 :“ 上 课 去 。” 
我 听 了 ， 也 不 作 他 想 ， 回 头 进 
了 教室 。 父 母 右 疲于奔命 ,只 
求 喂 饱 一 家 人 的 肚子 ， 竟 从 来 
没有 察觉 什么 。 我 妈 也 像 压根 
儿 忘 了 让 我 不 去 上 辅导 课 的 事 
情 。 只 是 此 后 ， 我 就 再 没有 交 
过 辅导 费 了 。 

人 情 珍 重 
连 一 个 谢 字 也 没有 。 
的 日 子 ， 也 可 以 舟 

年 幼 的 时 候 ， 只 觉得 风 和 
日 丽 ， 一 切 平常 ， 哪 里 知道 周 
遭 惊 涛 干 尺 ? 哪里 知道 父母 那 
一 代 人 兴衰 
经 历 了 多 少 烦恼 

很 久 以 后 ， 我 才 知道 达 老 
师 在 大 陆 时 ， 就 当 过 小 学 校 
长 。 来 台湾 之 前 ， 还 做 过 她 那 
个 地 方 的 县 长 。 达 老师 的 丈夫 
更 是 我 们 镇 上 赫赫 有 名 的 凤梨 
工厂 厂 长 。 他 们 夫妇 1949 年 
阴 差 阳 错 地 来 到 台湾 ， 成 为 建 
设 、 教 育 的 无 名 天 使 ， 一 辈子 
留 在 了 台湾 。 

上 大 学 后 ,我 给 达 老师 写 
她 热情 地 回 作 
提 我 小 学 时 候 的 事 
情 。 说 我 能 随时 一 字 不 漏 地 背 
出 整 本 教科 书 ， 写 出 的 作文 让 
她 发 笑 。 小 时 候 的 事情 ， 我 自 
己 一 点 不 记得 ， 父 母 也 少 过 


工 。 雇 工 与 主人 住 在 同一 
个 宅 子 里 ， 每 天 都 跟 主 人 
见面 多 次 。 雇 工 渐渐 地 干 
活 越 来 越 少 ， 一 直 懒 惰 到 终日 
无 所 事 事 。 

主人 看 到 了 这 种 情形 ,但 
什么 也 没 说 ， 只 是 在 碰 到 雇工 
时 就 转 过 身 去 不 理 他 。 雇 工 见 
主人 对 他 不 满意 ， 就 想 办 法 ， 
怎样 可 以 既 不 干 活 ， 又 能 讨好 
主人 。 雇 工 去 找 主人 的 热 人 和 
朋友 ， 求 他 们 劝 主 人 不 要 生 他 
的 气 。 主 人 知道 了 这 个 情况 
把 雇工 叫 来 ， 说 道 :“ 你 为 什 


么 请 求 别人 来 为 你 说 情 呢 ? 其 
实 你 天 天 和 我 在 一 起 ， 你 要 怎 
么 样 ， 可 以 自己 对 我 说 嘛 。” 
雇工 无 言 以 对 ， 转 身 走 了 。 
这 雇工 又 想 出 了 另 一 个 法 
子 ， 他 把 主人 的 鸡蛋 收拾 起 
来 ， 又 抓 了 主人 的 一 只 母 鸡 ， 
把 这 些 东西 作为 礼品 拿 去 给 主 
人 ， 为 的 是 让 主人 别 生 他 的 
气 。 主 人 于 是 说 道 :“ 那 一 次 


王 志 耕 译 


你 求 我 的 朋友 们 为 你 帮忙 ， 那 
时 你 本 可 以 直接 和 我 谈 。 这 会 
儿 你 又 生出 法 子 用 礼品 来 买 人 
情 。 可 你 的 这 些 东 西 全 都 是 我 
的 呀 ! 就 算是 你 把 自己 的 东西 
拿 来 ， 我 也 不 需要 你 的 礼品 。” 

于 是 雇工 又 起 出 了 第 三 个 
办 法 ， 他 编 了 一 些 为 主人 歌 功 
颂 德 的 诗 ， 来 到 主人 的 窗 前 大 


声 地 吟唱 起 来 ， 称 主人 为 伟大 
的 、 无 所 不 在 的 、 无 所 不 能 的 
父亲 、 思 主 、 善 人 云云 。 于 是 
主人 又 把 雇工 叫 来 ， 说 道 : 
“你 一 会 儿 托 人 讨好 我 ， 一 会 
儿 又 拿 我 的 东西 给 我 送礼 ， 这 
次 你 想 得 更 妙 : 别出心裁 对 我 
又 叫 又 喝 ， 说 我 无 所 不 能 、 大 
思 大 德 什么 的 。 但 是 你 不 了 解 
我 ， 也 不 想 了 解 我 。 我 需要 的 
不 是 让 其 他 人 替 你 说 情 ， 不 是 
你 的 礼物 ， 也 不 是 你 对 那个 你 
不 了 解 的 人 大 唱 疯 歌 一 一 我 需 
要 的 只 是 你 的 劳动 。” 

那些 对 着 圣 徒 祈祷 ， 求 他 
们 为 自己 在 上 帝 跟 前 说 情 的 
人 ， 那 些 想 用 神 灯 和 种 种 加 
品 ， 用 建造 股 堂 、 对 上 帝 大 唱 
颂歌 来 讨好 上 沉 的 人 ， 其 做 法 
与 那 雇工 所 做 的 如 出 一 轿 。 基 
督 的 教义 指出 ， 在 上 帝 和 人 之 
间 不 可 能 存在 中 介 者 ， 生 活 需 
要 的 不 是 给 上 帝 的 献礼 ， 而 是 


我 们 的 善行 。 * 
〈 香 如 故 摘自 中 国人 民 大 学 
出 版 社 《 生 活 之 路 》 一 书 ) 


间 ， 倒 是 达 老师 做 着 我 的 镜 
子 ， 让 我 照 见 遥遥 成 长 之 路 。 
成 年 后 ， 我 四 处 奔忙 ， 跟 
达 老 师 断 了 联系 。 多 年 以 后 ， 
我 才 知道 达 老师 是 从 台北 的 一 
处 高 楼 纵身 跳 下 ， 带 着 她 特有 
的 清高 和 寂静 离开 人 世 的 。 
我 常常 想起 达 老 师 支 着 
头 ， 静 静坐 在 教室 里 看 木 麻 黄 


是 天 使 虎 留 人 间 ， 有 多 少 我 不 
知道 的 故事 ? 

我 没有 机 会 告诉 她 ， 当 年 
她 讲 “ 想 做 大 官 的 请 出 去 ， 想 
当 小 姐 的 别 进来 ”的 一 刻 ， 曾 
经 多 么 让 我 震动 。 我 也 没有 机 
会 谢谢 她 把 八 岁 的 我 ， 领 进 了 
学 习 的 畅想 和 快乐 中 。 

想念 她 的 时 刻 ， 我 想到 那 


树 的 样子 。 我 几乎 一 厢 情 愿 地 
认定 ， 她 是 为 了 教 给 我 们 那些 
好 玩 的 顺口 溜 而 到 人 台湾 的 。 只 


代 流 离 苦难 的 人 ， 在 小 岛 上 
的 襟 怀 和 风华 。 
想念 她 的 时 刻 ， 我 是 多 么 
还 雪 者 . 2013 . 5 习 
时 


愿意 生出 彩 翼 ， 振 翅 飞 到 琼 楼 
高 处 ， 把 她 从 孤单 绝望 的 那 一 
刻 ， 奋 力 拉 回 ， 回 到 那 “一 点 
一 横 长 ， 一 撒 到 南洋 ”的 瞬 
间 。 

一 点 ,一 横 长 。 一 撒 无 
塌 ， 到 天 涯 。 

那 无 址 天 涯 ， 访 有 多 么 宽 
广 ， 多 么 顺 溜 啊 。 * 

《 康 ， 旭 摘自 上 海 书店 出 版 
社 《 一 点 一 横 长 》 一 书 ， 杜 凤 宝 
图 ) 


“ SN 
tr tsa SS 
胡 林 家 欣 在 大 街 上 扫地 


“妈妈 ， 让 我 蔡 你 去 试 试 ” 


胡 林 家 欣 14 岁 ， 和 父 
母 、 弟 弟 住 在 楼 顶 搭 起 的 简易 
父母 为 生计 所 人 迫 从 鄂州 
汉 打 工 ， 做 环卫 工 的 母亲 
患 有 肾 结石 。 为 使 母亲 能 得 到 
休养 ， 胡 林家 欣 只 要 放假 便 每 
天 替 妈妈 扫 街 三 五 个 小 时 。 此 
外 ， 她 还 把 抢 来 的 瓶子 让 给 更 
贫困 的 拾荒 者 ， 把 不 是 妈妈 的 
管 段 也 清扫 得 干 干净 净 。 

在 胡 林 家 欣 就 读 的 流动 人 
口子 弟 学 校 ， 有 不 少 她 这 样 贫 
困 而 坚韧 的 孩子 ， 武 议 理工 大 
学 也 有 一 个 帮 环 卫 工 母亲 清扫 
大 街 的 “马路 孝子 ” 刘 普 林 。 
这 是 “穷人 的 孩子 早 当家 ”的 
故事 ， 也 是 社会 弱势 群体 需要 
救助 的 信号 。 面 对 1.28 亿 贫困 
人 口 〈( 据 中 科 院 《2012 中 国 
可 持续 发 展 战略 报告 》)， 社 
会 福利 建设 还 需 投 入 更 多 。 


“公益 是 没有 国界 的 ” 


河源 启 一 郎 被 中 国人 所 部 
知 ， 是 因为 他 在 武汉 丢 了 自行 
车 第 二 天 就 给 找 回 ， 但 是 很 少 
有 人 知道 他 在 中 国 做 义工 已 经 
一 年 有 余 ， 照 顾 孤 寡 老 人 、 救 
助 流浪 动物 ， 甚 至 背 着 募集 来 
的 80 多 公斤 物资 到 云南 二 和 良 


地 震 灾区 帮助 救灾 。 在 中 日 因 
钓鱼 岛 问题 关系 紧张 时 ， 河 源 
启 一 郎 感受 到 了 一 些 敌 意 , 但 
他 仍 打算 利用 自己 拥有 6 万 粉 
丝 的 新 浪 微 博 的 影响 力 ， 把 更 
多 志愿 者 引 向 灾区 ， 引 向 需要 
救助 的 地 方 。 作 为 日 本 NGO 
的 成 员 ， 他 也 和 过 基金 等 中 国 
公益 组 织 合作 ， 去 帮助 有 需要 
的 人 。 在 河源 身上 体现 的 无 国 
界 的 公益 之 心 也 曾 在 他 
们 身上 见 过 : 德国 女 藏 学 家 萨 


河源 启 一 郎 在 莱 良 灾区 为 孩子 
们 变 魔术 、\、 


感动 与 温暖 


图 孙 琳 琳 本 


布 利 亚 * 坦 贝 肯 , 在 
文学 校 ， 发 明了 藏 语言 
字 法 愿 者 卢 安 
广西 山区 义务 支教 10 年 ; 
国 工程 师 托尼 卖 掉 公司 ， 在 西 
安 给 流浪 汉 发 了 7 年 包子 。 


复婚 捐 肝 ,“ 因 为 我 爱 他 ” 


10 个 多 小 时 的 手术 后 ， 
32 岁 的 苏丹 将 1/3 共 590 克 肝 
脏 捐 给 了 丈夫 田 新 两 。 两 人 夫 
妻 10 年 ， 共 同 经 营 一 家 公 
司 ， 两 个 月 前 吵 得 互 不 相让 离 
了 婚 ， 紧 接着 就 查 出 丈夫 已 经 
肝 硬 化 中 晚期 ， 并 伴 有 新 生 小 
区 起 者 . 2013 . 5] 
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捐 肝 才 夫 的 苏 月 \_ 3 


肝癌 ， 需 要 肝 移植 。 肝 源 紧 
张 ， 苏 丹 决定 自己 捐 ， 面 对 伦 
理 委员 会 的 审查 ， 苏 丹 只 用 一 
个 理由 就 说 服 了 所 有 人 一 一 
“因为 我 爱 他 ”。 

苏丹 献 出 了 自己 生命 的 一 
部 分 ， 延续 了 丈夫 的 生命 。 这 
份 血肉 交融 的 馈赠 ， 是 世上 最 
珍贵 的 定 情 信物 。 
“保姆 妈妈 来 我 家 58 年 了 ” 

93 岁 的 高 玉 清 在 许 曼 云 
操劳 半 个 
多 世纪 ， 照 顾 了 三 代 人 ， 把 7 
个 孩子 带 大 成 人 。5 年 前 她 因 
脑溢血 而 半身 瘫痪 ， 许 家 的 孩 
重 义 ， 将 她 视 若 家 人 ， 


许 曼 云 的 三 女儿 还 把 她 接 到 家 
里 同 住 ， 购 养 照 顾 ， 如 对 待 亲 
生母 亲 一 般 。 

这 是 一 个 现实 版 “ 桃 姐 ” 
的 故事 ， 展 示 了 人 与 人 相处 最 
传统 、 最 美好 的 一 面 。 高 玉 清 


如 果 给 你 一 个 选择 题 ， 让 
你 选择 : 南极 考察 人 员 在 南极 
生存 的 最 大 威胁 是 什么 ? 冰 
川 、 塞 冷 ， 还 是 食物 、 极 避 ? 

相信 很 少 有 人 会 选择 极 
蛋 。 毕 竞 在 大 家 的 意识 里 ， 在 
南极 ， 饱 能 的 冰川 、 极 度 的 寒 
冷 和 极 缺 的 食物 一 定 是 考察 人 
员 面 临 的 最 大 挑战 。 但 事实 
上 ， 南 极 考察 人 员 的 最 大 挑战 
并 不 是 这 些 ， 而 是 那里 的 极 屋 。 

一 位 南极 科 考 专家 说 ， 在 
南极 ， 每 当 出 现 极 合 时， 没有 
了 黑暗 ， 也 就 没有 了 日 期 ， 工 
作 人 员 连 续 几 十 天 都 生活 在 金 
灿 灿 的 阳光 下 ， 人 的 生物 钟 彻 
底 训 乱 了 ， 你 困顿 ， 你 疲倦 ， 
但 除非 章 迷 ， 和 否则 你 怎么 也 睡 
不 着 。 因 为 人 们 都 习惯 了 在 夜 
晚 的 黑暗 中 睡觉 ， 一 旦 失去 了 
黑暗 ， 那 四 周 的 饮 能 白雪 和 灿 
烂 阳光 交织 折射 出 的 亮度 让 人 


图 薛 上 峰 


很 难 闭 上 眼睛 ， 即 便 你 能 睡 着 
几 分 钟 ， 也 犹如 处 在 前 元 中 。 
因此 在 南极 ， 遭 受 雪 崩 和 意外 
伤害 的 人 数 ， 远 没有 被 极 避 伤 
害 的 人 数 多 。 极 妈 让 人 芒 疫 力 
尽 ， 让 人 精神 焦虑 ， 让 人 神经 
系统 素 乱 ， 让 人 在 整个 南极 大 
陆 无 处 藏身 ， 让 人 烦躁 ， 让 人 
疫 狂 。 

为 了 度 过 极 避 期， 考察 人 


员 做 过 很 多 尝试 ， 包 括 加 厚 帐 
锋 ， 增 强 帐篷 内 的 阴暗 度 ， 其 
至 试 过 在 冰川 和 积 雪 下 穴居 
等 ， 但 效果 都 不 理想 。 凡 是 在 南 
极 经 历 过 极 恒 的 人 ， 他 们 最 大 
的 愿望 就 是 能 够 见 到 夜色 ， 见 
到 黑暗 ， 这 是 他 们 生命 的 渴求 。 

渴求 黑暗 ， 黑 瞳 成 了 生命 
的 急需 。 如 果 没 去 过 南极 ， 是 
怎样 也 体会 不 到 的 ， 说 来 也 令 
人 匪夷所思 。 但 事实 上 ， 在 我 
们 每 个 人 的 生命 里 都 经 历 过 极 
蝇 现 象 ， 有 时 苦难 像 能 能 白雪 
一 样 直 刺 你 的 眼 ， 有 时 幸福 又 
像 灿 烂 阳光 一 样 紧 通 你 的 内 
心 。 所 以 对 待人 生 中 的 那些 坎 
坷 、 磨 难 ， 抑 或 好 运 、 甜 密 ， 都 
应 该 泰然 处 之 ， 它 们 共同 构成 
了 生命 的 避 夜 ， 缺 一 不 可 。 哪 

( 赵 世 英 摘自 《思维 与 逢 
慧 . 上 半月 》2013 年 第 1 期， 
Getty Images 供 图 ) 


尽心 尽力 照顾 守护 ， 许 家 人 知 
恩 图 报 回馈 反哺 ， 双 方 早 就 积 
累 了 深厚 的 亲情 ， 令 生老病死 
也 显得 不 那么 残酷 。 


“我 不 想 在 离开 这 个 世界 的 
时 候 还 欠 别 人 东西 


2012 年 11 月 ， 马 玉 剑 在 
经 营 了 11 年 的 小 理发 店 门 前 
贴 出 通知 :“11 月 10 号 、11 号 
两 天 办 理 退 卡 ， 请 相互 转告 ， 
谢谢 。” 一 个 星期 前 ， 他 被 查 
出 肺癌 晚期 ， 眼 看 时 日 无 多 ， 
他 打算 先 将 理发 店 储 值 卡 里 的 
钱 退 给 顾客 ,“ 一 辈子 做 事 没 
亏 待 过 人 ， 我 不 想 在 离开 这 个 


马 玉 剑 店 内 退 卡 通知 


世界 的 时 候 还 欠 别 人 东西 。” 
马 玉 全 有 契约 精神 ， 顾 客 

知人 情 冷 暖 。 听 说 他 是 因 病 退 

卡 ， 很 多 熟 客 都 主动 放弃 了 。 


每 天 等 你 3 分 钟 
上 海 浦东 786 路 车 队 的 32 
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位 驾驶 员 有 一 个 不 成 文 的 默 
契 ， 两 年 零 8 个 月 ， 不 管 谁 当 
值 未 班车 ， 都 会 为 一 个 盲人 按 
摩 师 多 等 待 3 分 钟 。 施 女士 在 
人 恒 康 言 人 诊所 上 班 ， 每 天 
22: 50 下 班 ， 乘 坐 2: 53 到 
站 的 786 路 未 班车 回 家 ， 从 诊 
所 到 车 站 两 三 百 米 ， 行 动 不 便 
的 她 无 法 在 3 分 钟 内 到 达 。 为 
此 ，786 路 未 班车 每 天 都 会 等 
她 ,司机 总 是 缓 缓 地 将 车 停 在 
她 面前 ， 说 一 声 :“ 施 阿姨 ， 
786!” 这 3 分 钟 的 等 待 胜 过 干 


言 万 语 。 ~ 
(张海峰 摘自 《新 周刊 》 
2012 年 第 24 期 ) 


最 美的 徒劳 无 功 


在 我 们 很 年 轻 的 时 候 ， 心 里 面 就 住 着 一 个 很 
喜欢 的 人 。 虽 然 初恋 无 限 美好 ， 我 们 也 总 以 为 它 
可 以 天 长 地 久 ， 但 遗憾 的 是 ， 能 够 和 初恋 走 到 最 
后 的 ， 真 是 屈指 可 数 。 

我 的 初恋 ， 发 生 在 小 学 五 年 级 ， 那 时 我 爱 上 
了 我 后 面 的 那个 女孩 。 她 坐 在 我 的 后 面 ， 但 是 ， 
她 的 兴趣 并 不 是 拿 笔 截 我 的 后 背 ， 而 是 用 手 疯狂 
地 的 我 的 背 ， 捍 我 的 背 。 每 次 她 叫 我 的 时 候 ， 总 
会 非常 用 力 地 捍 我 ， 我 都 会 痛 得 回头 大 叫 :“ 你 
神经 病 哪 ! ”她 就 一 副 得 意 洋 洋 的 样子 ， 笑 着 
说 :“ 怎 样 ， 我 就 是 喜欢 捍 你 。” 

但 是 ， 每 次 被 担 ， 我 其 实 都 非常 开心 ， 因 为 
她 是 全 班 最 可 爱 的 女孩 。 我 总 是 小 心 翼 翼 地 不 让 


图 
九 
把 
刀 


我 的 乐 在 其 中 被 她 发 现 ， 免 得 她 失去 成 就 感 。 

她 每 天 捏 我 ， 我 也 不 是 省 油 的 灯 。 我 会 趁 
她 在 擦 黑板 时 ， 偷 偷 地 走 到 她 后 面 ， 用 力 拉 她 
的 马尾 ， 然 后 开始 跑 ， 大 叫 :“ 哈 哈哈 ,赶快 
来 追 我 啊 .” 然 后 ， 那 个 可 爱 的 女孩 就 在 后 面 
疯狂 地 大 叫 :“ 我 要 报告 老师 ， 我 要 报告 老 
师 .” 

幸好 ， 她 很 讲义 气 ， 没 有 一 次 跑 去 报告 老 
师 。 她 只 是 非常 冷静 地 走 到 我 的 座位 前 ， 把 我 
的 书包 拿 起 来 ， 走 到 窗户 旁边 ， 从 五 楼 丢 到 一 
楼 。 有 时 ， 我 的 书包 里 会 放 着 一 盒 牛 奶 ， 那 盒 
牛奶 会 大 爆炸 ， 把 我 的 课本 和 铅笔 炸 得 乱 七 八 
糟 。 她 居然 站 在 阳台 上 对 着 我 挥手 ， 然 后 笑 着 
看 我 收拾 书包 。 

有 时 她 车 我 生气 ， 有 时 我 着 她 不 开心 。 当 
她 气 得 不 跟 我 讲话 时 ， 我 就 画 很 多 漫画 送 给 
她 ， 并 且 在 漫画 的 右 下 角 ， 签 上 我 的 名 字 “ 柯 
景 腾 ”"。 她 每 次 收 下 那些 漫画 的 时 候 ， 都 觉得 
菲 夷 所 思 ， 问 我 :“ 柯 景 腾 ， 你 干吗 要 签名 ?” 
我 说 :“ 因 为 ， 我 将 来 一 定 会 成 为 一 个 非常 非 
常 厉 害 的 漫画 家 ， 你 要 把 这 些 温 画 妥善 保存 ， 
将 来 一 定 大 增值 。” 她 说 :“ 真 的 吗 ?” 我 说 : 
“我 保证 。” 

就 这 样 ， 我 们 打 打 六 闹 直到 毕业 。 那 天 ， 
我 写 了 一 封 很 长 的 情书 ,准备 给 她 。 我 好 不 容 
易 鼓 起 勇气 ， 将 那 封 情书 放 在 口袋 里 ， 慢 慢 地 
走向 她 ， 却 不 晓得 该 说 什么 。 她 看 着 我 说 : 
“干吗 ?” 我 说 :“ 没 干吗 。” 她 说 :“ 那 ， 这 个 
给 你 .” 她 就 拿 出 两 个 玻璃 杯 ， 送 给 了 我 。 那 
两 个 玻璃 杯 上 各 印 着 一 只 可 爱 的 小 青蛙 。 我 收 
下 了 ， 但是， 那 一 封 情书 还 留 在 我 的 口袋 里 。 

毕业 后 ， 她 到 了 一 个 很 远 的 地 方 读书 ， 后 
来 ， 居 然 跑 去 欧洲 留学 ， 我 失去 了 她 的 音讯 。 
她 送 给 我 的 那 两 个 玻璃 杯子 ， 过 了 几 年 ， 不 小 
心 被 我 打破 了 ; 而 我 准备 送 给 她 的 那 封 情书 ， 
也 不 知道 被 我 藏 到 了 哪个 角落 。 

当 我 的 电影 《那些 年 ， 我 们 一 起 追 的 女 
孩 》 即 将 上 映 时 ， 我 在 Facebook 上 面 找到 了 
她 。 我 非常 兴奋 ， 在 网 上 不 停 地 问 她 :“ 我 是 
柯 景 腾 啊 ， 你 还 记得 我 吗 ?” 她 说 :“ 当 然 记得 


[Er 读者 2013 .5 避 


10 


性 急 的 人 民 不 会 有 深思 的 
政府 。 

一 一 台湾 《联合 报 》 评 论 
标题 ， 认 为 如 果 百 姓 希望 凡事 
都 立竿见影 ， 政 府 就 会 迫 于 民 
意 而 作 短 线 决策 ， 头 痛 医 头 ， 
脚 痛 医 脚 ， 无 法 谍 长 久 利益 


你 呀 你 就 别 关 心灵 魂 了 ， 


她 的 雇主 一 一 惠 特 妮 .休斯顿 
死 在 浴缸 里 了 。 太 可 惜 了 。 

一 一 《时 代 》 周 刊 评选 出 
2012 年 度 10 条 推 特 ， 上 面 这 
条 比美 联 社 的 报道 早 了 20 分 
钟 

在 人 才 面 前 ， 你 若 比 其 他 
竞争 对 手 给 出 的 工资 高 ， 一 年 


那 是 神明 的 事 /你 所 能 做 的 ， 之 后 回 过 头 来 看 ， 你 所 获得 的 
是 些小 事情 /诸如 热爱 时 间 ， 利润 会 远 远 高 于 你 所 付出 的 成 
思念 母亲 / 静 悄 悄 地 做 人 ， 像 本 一 一 企业 最 高 的 成 本 不 是 给 
早晨 一 样 清白 。 合格 的 员工 发 高 工资 ， 而 是 还 
一 一 河南 诗人 王 海 杀 的 诗 幕 之 情 。 在 给 大 量 不 合格 的 员工 发 低 工 
一 一 韩国 《标准 国语 大 词 | 资 。 
1. 深 情 凝望 对 方 ; 2. 紧 紧 | 典 》 修 改 了 对 “爱情 ”的 解 一 一 史玉柱 


抱 住 她 ; 3. 道 白 :“ 我 真 没 
用 ， 竞 然 让 你 问 出 这 样 的 问 
是 ……” 

一 一 假如 女友 问 “ 我 和 工 
作 哪个 更 重要 "， 有 日 本 网 民 
提供 了 标准 答案 

被 对 方 的 魅力 所 吸引 ， 因 
而 产生 了 一 种 强烈 的 思念 和 爱 


释 ， 把 原来 的 “异性 ” 改 成 了 
“对 方 ” 

爱 一 个 人 到 什么 程度 ， 通 
常 是 在 分 手 时 见 分 晓 ， 这 就 是 
爱情 的 悖 论 。 

一 一 译 者 于 是 


天 啊 ， 我 姨妈 刚刚 发 现 ， 


一 个 媳妇 美好 了 ， 干 万 个 
媳妇 跟 上 来 ; 一 个 特工 潜伏 
了 ， 千 万 个 间谍 趴 下 去 …… 直 
到 荧 幕 上 蔚 芍 、 媳 妇 、 丈 母 
娘 、 老 丈 人 们 打成一片 。 


一 一 编剧 胡 健 谈 中 国电 视 
剧 的 跟风 现象 宁 
( 苏 童 等 摘 ) 


啊 ， 有 谁 忘 得 了 你 ?” 正 当 我 想 要 发 挥 超 强 的 记 
忆 力 ， 跟 她 滔滔 不 绝地 叙说 之 前 的 点 点 滴 滴 
时 ， 她 抢先 说 :“ 后 来 我 知道 你 开始 写 小 说 ， 出 
书 ， 居 然 还 当 了 导演 、 拍 了 电影 ， 我 非常 非常 
惊讶 ， 因 为 我 总 以 为 ， 你 将 来 会 成 为 一 个 漫画 
家 。 我 的 抽 层 里， 到 现在 还 放 着 当年 你 送 给 我 
的 那 一 珍 漫 画 。 那 上 面 ， 有 你 的 签名 。 我 在 等 
它们 大 增值 呢 。” 听 她 这 么 说 ， 我 的 眼泪 差点 掉 
下 来 。 

我 总 以 为 ， 在 爱情 里 ， 只 有 一 个 人 会 负责 
保存 彼此 的 记忆 ， 记 得 彼此 多 么 深 爱 着 对 方 ; 
而 另 一 个 人 ,会 毫 不 眷恋 地 往 前 走 。 我 一 直 以 
为 ， 我 就 是 那个 负责 保存 记忆 的 人 。 没 想到 ， 


我 错 了 。 原 来 这 个 女孩 子 ， 她 也 一 直 都 记得 。 
她 记得 我 的 梦想 ， 记 得 她 喜欢 把 我 的 书包 从 五 
楼 丢 到 一 楼 ， 记 得 我 喜欢 画 画 送 给 她 ， 她 什么 
都 记得 …… 她 甚至 记得 ， 我 对 她 的 喜欢 。 尽 
管 ， 我 们 没有 缘分 在 一 起 。 

像 童 话 里 一 样 ， 她 现在 是 两 个 小 孩 的 妈 
妈 ， 跟 老公 过 着 幸福 快乐 的 日 子 ; 而 她 的 抽 居 
里 ， 还 偷偷 地 放 着 当年 我 送 给 她 的 那 一 省 漫画 。 

爱情 ， 有 很 多 很 多 的 遗憾 。 就 让 我 们 带 着 
这 份 温柔 的 遗憾 ， 不 完美 的 完美 ， 侦 强 、 快 乐 


地 生活 吧 。 吾 
〈 司 志 政 摘自 朝 华 出 版 社 《 最 美的 ， 徒 劳 无 功 》 
- 书 ， 李 晨 图 ) 
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六 


在 茫茫 荒野 中 漫步 ， 用 “闲逛 ”这 个 
词 真是 再 恰当 不 过 ! 若 在 城市 里 逛 的 话 ， 
可 一 点 也 不 能 “ 闲 ”， 得 留神 红绿灯 ， 还 得 
挤 公交 车 ， 还 要 提防 小 偷 。 

有 旷野 风 大 ， 一 月 的 正午 ， 白 天 温度 大 
都 在 零下 十 摄氏 度 以 下 ， 跟 冰箱 冷冻 室 似 
的 。 在 世界 这 个 大 冰箱 里 ， 厚 衣服 是 最 坚 
实 的 堡垒 ， 、 帽 子 、 手 套 一 个 也 不 能 
少 。 刀枪 不 入 地 走 在 明亮 的 高 寒 空气 中 ， 
安全 又 自在 ， 况 且 白 天 又 没有 狼 。 

在 荒野 中 四 面 走动 ， 无 遮 无 拦 。 遇 到 
骑马 的 胡 尔 马 西 时 ， 他 问 我 有 没有 看 到 小 
骆驼 ， 我 说 没 看 到 。 就 在 这 时 ， 两 峰 小 骆 
驼 从 我 身后 的 沙丘 顶端 冒 出 头 来 一 一 一 分 
钟 前 ,我 刚 从 那里 经 过 。 于 是 胡 尔 马 西 很 无 
奈 ， 赶紧 策 马 冲 过 去 追赶 。 嗯 ， 所谓 闲 手 ,就 
是 什么 心 也 不 用 操 。 

后 来 ， 我 开始 观察 一 切 经 过 这 片 大 地 的 痕 
迹 

最 大 的 痕迹 是 路 。 哪 怕 是 一 条 轻 殴 锋 的 、 
痕迹 浅 淡 的 路 ， 也 会 令 世 界 为 之 倾斜 一 一 倾斜 
向 这 路 指向 的 地 方 。 

在 空 散 的 天 空 下 ， 一 片 片 戈壁 缠绕 着 一 片 
片 沙丘 ， 永 无 止 填 。 站 在 高 处 ， 四 望 注 
漫 ， 身 如 一 叶 。 然 而 怎么 能 说 在 
这 样 的 世界 里 ， 人 是 微弱 渺 
小 的 呢 ? 人 的 气息 才 是 
这 世界 里 最 浓重 深刻 的 
划 痕 。 人 的 气 
息 一 一 当 你 离 他 居 
住 之 处 尚 遥 遥 温 
漫 之 时 ， 你 就 已 
经 感觉 到 他 了 。 
你 看 到 牲畜 的 脚印 


千 题 蝇 址 


入 党 @ 


渐渐 凌乱 、 焦 急 ， 看 到 这 些 脚 印 渐渐 密集 ， 
渐渐 形成 无 数 条 小 路 。 这 些小 路 又 渐渐 清 
晰 ， 渐 渐 向 着 他 所 在 的 方向 一 一 合拢 。 一 切 
都 指向 他 ， 一 切 都 正 马不停蹄 地 向 他 而 去 。 
是 的 ,“ 倾 斜 ”， 整 个 世界 都 向 着 他 倾斜 。 他 
就 是 这 荒野 的 主人 。 

野 鼠 的 路 往往 从 自己 的 洞口 开始 ， 小 心 
地 穿插 在 白雪 黄 沙 间 ， 弯 弯曲 曲 地 通 向 世界 
上 最 神秘 的 地 方 。 但 那个 地 方 往往 只 长 着 一 
从 平凡 的 枯草 。 

比 起 一 长 溜 精致 细心 的 脚印 来 说 ， 两 串 
交叉 而 过 的 脚印 立 显 热闹 繁忙 。 在 交叉 之 
处 ， 似 乎 看 到 不 久之 前 两 个 小 东西 打招呼 的 
情景 。 更 常见 的 情形 是 ， 一 串 小 脚印 从 一 个 
洞口 拐弯 抹 角 地 延伸 到 另 一 个 洞口 ， 难 道 野 鼠 
们 也 会 串门 子 吗 ? 有 时 一 串 细碎 的 小 脚印 绕 着 
一 只 庞大 的 牛 蹄 印 绕 了 好 几 圈 ， 都 已 经 离 去 
了 ， 还 不 时 折 身 回 返 ， 徘 徊 再 三 。 不 晓得 当时 
那 小 家 伙 发 现 了 怎样 的 一 个 秘密 。 

牛马 骆驼 们 的 脚印 则 粗鲁 又 突 元 。 

羊 群 的 蹄 印 往往 乱 精 精 一 大 片 ， 缀 然 经 过 
草地 。 然 而 从 远 处 看 ， 却 又 是 次 序 井然 的 缕缕 
细 线 ， 整 齐 地 并 行 向 前 。 

还 有 一 种 动物 ， 不 知 是 什么 ， 蹄 印 
分 为 四 瓣 ， 前 面 两 瓣 大 ， 后 面 两 

辩 小 ， 走 路 的 情形 应 该 是 四 

平 八 稳 ， 足 着 方 步 。 
鸟 的 脚印 则 惊 鸿 一 
向 。 鸟 更 多 的 时 候 应 
该 属于 天 空 ， 却 很 
少 在 天 空中 看 到 
它们 。 
野 鼠 只 剩 下 
脚印 ， 鸟 儿 只 剩 下 
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小 细节 与 大 是 非 
加 陈 重 民 


俄罗斯 的 纪实 文学 作家 津 科 维 
奇 披露 ， 乌 克 兰 一 个 年 轻 的 贫苦 农 
民 曾 写 信 给 领袖 ， 请 求 使 用 斯 大 林 
这 个 名 字 。 领 袖 立 即 回信 表示 同 
意 :“ 很 高 兴 ， 从 此 我 有 了 你 这 个 
弟弟 ， 有 什么 困难 请 来 找 我 或 者 写 
信 给 我 。” 这 件 事 ， 斯 大 林 从 没 选 
露 一 毕 口 风 ， 也 无 人 炒作 ， 津 氏 感 
动 于 这 种 纯 杆 谦虚 的 作风 

索 尔 仁 尼 琴 在 《 古 拉 格 群岛 》 
中 也 记 下 了 这 样 一 个 细节 : 在 一 次 
以 表 患 心 为 主题 的 会 议 上 ， 因 为 有 


好 全 场 宁 声 雷 动 ， 然 而 谁 也 不 敢 率 
先 停止 鼓掌 。 如 何 使 掌声 停 下 来 ? 
“不 识 时 务 ” 的 造纸 厂 厂 长 在 第 11 
分 钟 幸 先 停止 了 鼓掌 。 结 果 他 于 当 
夜 被 撒 ， 被 判 了 10 年 刑 

倘若 我 们 被 第 一 个 细节 感动 得 
热泪 到 眶 ， 不 妨 再 想 想 第 二 个 细 
节 ， 就 会 立即 让 我 们 冷静 下 来 。 领 
袖 让 一 个 农民 和 自己 同名 的 细节 ， 
即使 百分之百 真实 ， 也 不 会 让 任何 
一 个 在 那 场 “大 肃 反 ”中 侥幸 活 下 
来 的 人 感到 一 点 蚂 意 ， 当 然 也 无 助 
于 改变 那个 大 是 非 * 

( 苏 沫 摘自 《中 华 读 书 报 》2011 
年 10 月 16 日 ， 图 选 自 山东 芋 术 出 版 社 


人 念 了 对 斯 大 林 的 效 患 信 
| 


， 所 以 只 


《图 形 的 启示》 一 书 ) 


叫 声 。 在 荒野 的 某 处 ， 总 是 突然 传 来 稠密 激动 
的 鸟 叫 声 ， 令 人 去 时 如 身 处 森林 的 清晨 ， 四 面 
穷 目 ， 却 看 不 到 一 只 鸟 。 经 常 能 看 到 的 只 有 体 
形 硕大 的 座 集 之 类 的 猛禽 ， 静 静 停 跑 沙 丘 高 
处 ， 偏 着 头 ， 以 一 只 眼 盯 着 你 一 步 步 靠 近 。 待 
到 足够 近 时 ， 它 才 扬 起 巨 翅 ， 猛 然 上 升 。 

除了 茂 花草 和 梭 梭 柴 ,我 再 也 认 不 得 这 荒 
野 中 更 多 的 植物 了 。 但 认 不 得 的 也 只 是 它们 的 
名 字 ， 我 深 深 熟 悉 它 们 的 模样 和 姿态 。 有 一 种 
末端 无 尽 地 卷曲 的 粗 草 (方便 面 似 的 ) ， 淡 青 
色 ， 我 为 之 取 名 “缠绵 "。 还 有 一 种 柔软 编 薄 的 
长 草 ， 我 取 名 为 “ 荡 澜 ”"。 还 有 一 种 草 ， 有 着 淡 


野 。 满 目 枯 草 ， 却 毫 无 萧瑟 败 相 。 谁 说 眼下 都 
是 死去 的 植物 ? 它们 明明 仍 是 继续 生长 的 姿 
态 ， 枝 枝叶 叶 ， 完 完整 整 。 

在 落日 的 余晖 中 ， 在 东北 面 沙丘 的 西 侧 ， 
我 捡 到 过 一 个 精美 坚硬 的 、 完 完整 整 的 刺 独 
沉 。 它 的 刺 根 根 挺 翘 ， 质 地 如 玉石 般 细 脲 润 
泽 ， 丝 毫 没 有 政 意 。 你 感觉 不 到 这 是 址 骸 ， 这 
是 温情 脉 脉 的 壳 晓 。 欣 赏 完 毕 ， 再 端正 地 放 回 
沙滩 上 ， 让 它 继续 宁静 地 在 那里 晒 太 阳 。 此 后 
每 当 经 过 它 ， 就 忍 不 住 打 个 招呼 :“ 你 好 !” 

又 想到 假如 我 真 的 开 了 商店 ， 在 这 个 悄 寂 
阔 大 的 世界 里 ， 此 时 总 会 有 一 个 牧人 正 与 他 的 


红 或 白色 的 细 枝 子 ， 频 繁 分 又 ， 每 一 个 叉 节 只 
有 一 十 来 长 均匀、 精致 而 苦心 地 四 面 扭转 ， 
我 取 名 为 “抒情 "。 还 有 一 种 浅 色 草 ， 形 态 是 温 
柔 的 ， 却 密 密 长 着 脆弱 的 细 刺 ， 防 备 又 期 待 
的 样子 ， 我 取 名 为 “黑暗 ”。 

走 在 满 是 缠绵 草 、 荡 澜 草 、 抒 情 草 和 黑暗 
草 的 光明 大 地 上 ， 我 有 时 会 深 深 庆幸 : 这 样 的 
时 间 幸 亏 没有 用 来 织 毛衣 

傍晚 ， 陌 生 的 马 群 在 上 弦 月 之 下 奔腾 过 旷 


妻子 仔细 地 商议 着 一 个 最 恰当 的 日 子 。 到 了 那 
天 ， 他 一 大 早起 身 出 发 ， 骑 马 向 这 边 遥 遥 而 
来 。 他 盘算 着 要 买 的 东西 以 及 要 说 的 话 ， 心 里 
又 有 希望 又 有 农 宣 ， 于 是 他 勒 纺 缓 行 ， 唱 起 歌 
来 ……' 而 我 没有 开 商 店 ， 没 能 与 那 人 有 相聚 的 
缘分 。 只 愿 他 此 时 正在 大 地 的 另 一 个 角落 为 另 
外 一 些 希 望 而 欢喜 独行 。 * 

( 王 区 摘自 新 星 出 版 社 《 冬 牧场 》 一 书 ， 颜 重 
时 图 ) 
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美国 有 一 个 著名 的 白宫 记 
者 ， 叫 海伦 托马斯 ， 逼 问 过 9 
任 总 统 ， 进 攻 性 极 强 。 后 来 白 
宫 在 新 闻 厅 给 她 专门 设 了 把 椅 
子 ， 上 面 的 小 铜牌 上 刻 着 她 的 
名 字 ， 又 用 她 的 名 字 命名 了 一 
个 奖项 ， 盛 誉 极 隆 。 

她 80 多 岁 的 时 候 在 书 里 回 
忆 自 己 的 职业 生涯 ， 感 叹 美国 

说 :“ 不 知性 
地 去 报道 ， 美国 
的 新 闻 人 难道 忘 了 吗 ?” 

我 自己 的 经 验 是 ， 不 知 各 
惧 并 不 算 难 ， 不 带好 恶 不 容易 。 
是 每 个 人 都 有 的 ， 不 
可 避免 ， 只 不 过 有 记者 这 个 身 
份 ， 会 约束 人 们 表达 自己 好 恶 
的 本 能 ， 它 要 求 你 提供 尽 可 能 
多 的 事实 ， 而 不 是 看 法 。 

80 岁 的 时 候 ， 海 伦 离开 供 
职 57 年 的 美 联 社 ， 成 为 一 名 专 
栏 f 


作家 与 记者 的 区 别 
是 ， 她 从 此 提供 看 法 。 

在 接受 这 个 邀请 的 时 候 她 
高 兴 的 ， 为 什么 不 
么 多 年 我 都 在 按 事 9 
面目 描 ， 现 在 我 为 什 
么 不 能 按 我 想 的 样子 来 说 呢 ? 
我 每 天 早上 醒 来 就 可 以 问 ， 今 


天 我 恨 谁 ?” 
也 许 她 带 点 玩笑 ， 但 箭 一 
且 不 再 忍受 约束 ， 就 会 射出 。 
一 个 月 前 ， 她 迫 于 舆论 压 


力 酬 职 了 ， 在 将 近 90 岁 的 时 候 。 

原因 是 她 在 某 一 个 集会 
上 ， 对 着 一 个 镜头 说 :“ 告 诉 以 
色 列 人 ， 深 出 巴勒斯坦 …… 他 
们 (以色列 人 ) 可 以 回 


去 ”安娜 波 利 特 科 夫 斯 卡 娅 仆 
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波兰 、 德 国 ， 去 其 他 任何 地 
方 。 

她 是 黎巴嫩 移民 的 后 裔 ， 
她 说 这 话 的 原因 是 她 恨 。 


我 曾经 写 文章 悼念 过 被 暗 
杀 的 俄罗斯 记者 安娜 ， 叫 《 思 
考 比 恐惧 更 强大 》， 看 到 老 妇 人 
在 她 像 前 放 上 的 白色 玫瑰 ， 我 
写 的 时 候 心酸 眼 热 。 

后 来 遇 到 《华盛顿 邮 报 》 
的 记者 Ann， 她 在 莫 斯 和 
年 。 她 说 :“ 我 为 安娜 难过 ， 
我 并 不 赞赏 她 的 报道 .” 

“为 什么 ?” 我 有 

她 的 观 


单 地 批评 。 

我 们 都 痛恨 暴力 和 对 记者 

的 虐杀 ， 但 是 ，Ann 的 话 让 我 不 
能 不 我 之 前 对 安娜 的 


评价 是 否 太 没有 保留 ? 抒情 的 
背后 有 没有 更 复杂 的 


白 的 报道 能 不 能 


强 弱 、 
全 解释 现 : 

我 说 :“ 也 许 由 于 她 是 在 一 
个 那样 的 环境 下 ， 常 常 被 迫害 
的 人 很 难 避 免 … 


… 那 么 你 认为 最 好 的 方 
式 是 什么 ?” 

她 说 :“ 最 好 的 方式 就 是 准 
确 。” 

晚上 看 老 郝 的 “新 闻 调 
查 "”， 是 一 期 关于 职业 病 鉴定 的 
节目 ， 反 映 那 些 为 疾病 所 苦 而 
得 不 到 公正 的 4 1 会 的 工人 
们 。 看 这 节目 时 我 为 她 骄 做 ， 多 


黄 业 同学 的 菊花 诗 很 霸 
道 :“ 待 到 秋 来 九 月 八 ， 我 花 
开 后 百花 杀 。 冲 天 香 阵 透 长 
安 ， 满 城 尽 带 黄金 甲 。 ”500 
年 后 有 人 喝 和 得 更 霸道 :“ 百 花 发 时 我 不 发 ， 我 
若 发 时 都 吓 杀 。 要 与 西风 战 一 场 ， 遍 身 穿 就 黄 
金 甲 。” 这 首 诗 的 作者 叫 朱元璋 。 两 人 都 喜欢 黄 
金 甲 ， 张 导演 很 次 慰 。 

民国 鸿 门 宾 : 徐树铮 想 暗 杀 张 作案 ， 实 在 
找 不 到 机 会 ， 只 好 以 段 祺 瑞 的 名 义 请 张作霖 吃 
饭 。 这 事 段 宰 瑞 根本 不 知道 。 席 间 徐 才 将 计策 
向 段 裕 瑞 和 盘 托 出 ， 段 大 吃 一 惊 。 张 马上 觉察 
出 气氛 不 对 ， 举 杯 道 ; 我 要 尿 尿 ! 

能 希 龄 跟 张 之 洞 混 的 时 候 是 “维新 ”和 干 
将 。 光 绪 征 召 他 到 北京 参与 变法 。1898 年 8 月 
正 是 “ 百 日 维 新 ”期 ， 熊 希 龄 北上 前 先 去 衡阳 
跟 他 黎 坪 行 ， 结 果 路 上 吃 错 东西 拉肚子 了 ， 只 


大 家 都 很 二 


图 张 发 财 


且 看 《早起 歌 》:“ 快 起 快 起 快 
起 快 起 ， 好 兄弟 好 兄弟 ， 不 把 
日 本 打倒 ， 不 把 失地 恢复 ， 不 
休息 不 休息 。” 干吗 要 早起 ? 
这 要 从 昨 晚 的 《就 寝 歌 》 中 找 答案 ,歌词 :“ 国 
土 未 复 心 不 甘 ， 要 雪耻 ， 勤 操练 ， 努 力 一 日 天 
已 晚 ， 明 日 再 干 !” 原 来 如 此 。 

唐 德 刚 给 李宗仁 作 回 忆 录 时 很 搞笑 ， 老 李 说 
得 正 起 劲 ， 小 唐 打 断 :“ 你 这 段 说 得 不 对 ，1927 
年 你 没 在 这 个 地 方 。” 老 李 翻 白眼 。 过 一 会 儿 小 
唐 又 打 断 :“ 这 里 面 有 个 事情 你 没 说 。” 老 李 就 
恨 。 待 小 唐 再 打 断 的 时 候 ， 老 李 怒 喝 ;“ 我 说 怎 
样 就 怎样 !” 每 次 都 不 欢 而 散 。 唐 德 刚 说 这 些 老 
家 伙 有 个 特点 : 全 都 是 选择 性 失忆 ， 一 到 关键 时 
刻 就 胡言 乱 语 。 胡 适 、 张 学 良 、 李 宗仁 一 个 样 
儿 。 给 张学良 作 回忆 录 的 时 候 ， 唐 德 刚 准备 了 第 
一 手 资料 ， 每 当 老 张 马 加 啊 啊 的 时 候 他 就 拿 出 


好 待 着 养病 。 就 是 这 场 突 如 
其 来 的 拉肚子 让 能 希 龄 答 了 
一 条 命 。 在 养病 的 十 多 天 
里 ， 北 京 发 生 了 维新 惨 
剧 一 一 皮 成 六 君子 掉 了 脑袋 

冯玉祥 的 军队 有 浓重 的 
基督 色彩 ， 办 事前 要 唱歌 。 


年 来 她 一 直 在 做 最 艰苦 的 选 
题 ， 因 为 她 心里 有 对 人 的 关怀 。 

她 的 片子 中 ， 有 几 次 以 音 
乐 致 以 同情 ， 领 导 审 片 的 时 
候 说 :“ 把 音乐 拿 掉 。” 

她 有 点 不 服 ， 偷 偷 留 了 两 

后 来 看 完 老 郝 的 这 个 片 
子 ， 我 觉得 领导 的 决定 是 对 
的 。 音 乐 是 一 种 倾向 ,抒情 ， 
也 可 以 说 是 一 种 强烈 的 表达 ， 
音乐 一 起 ， 观 众 就 跟着 一 喇 ， 
一 软 ， 被 影响 了 。 

同情 是 人 类 最 美好 的 品质 


之 一 ， 但 先 人 为 主 的 悲情 是 需 
要 我 们 共同 警惕 的 。 

有 个 朋友 把 一 篇 批评 我 的 
文字 发 给 我 看 ， 我 觉得 说 得 真 
好 ， 引 在 这 儿 跟 老 郝 和 老 范 分 
享 : 

“如 果 你 用 悲情 贿赂 过 读 
者 ， 你 也 一 定 用 悲情 取悦 过 自 
己 ， 我 猜想 柴 静 做 节目 、 写 博 
客 时 ， 常 是 热泪 盈 眶 的 。 得 诚 
实地 说 ， 翡 情 、 苦 大 仇 深 的 心 
理 基 础 是 自我 感动 。 自 我 感动 
取 之 便捷 ， 又 容易 上 冲 ， 对 它 
的 自觉 抵制 ， 便 尤为 可 贵 。 每 
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来 ， 然 后 老 张 就 咀 哮 道 :“ 好 
吧 ， 就 按 你 说 的 来 。” * 

(小 ” 戎 摘自 凤凰 出 版 社 
《大 家 都 很 2》 一 书 ， 图 选 自 人 民 
教育 出 版 社 《 第 三 十 二 届 国 际 茂 
书 票 双 年 展 作品 集 》 一 书 ， 王 英 
强 图 ) 


一 条 细微 的 新 闻 背 后 ， 都 隐藏 
着 一 条 元 长 的 逻辑 链 ， 在 我 们 
这 儿 ， 这 些 逻 辑 链 绝 大 多 数 是 
同一 朝向 ， 正 是 这 不 能 言说 又 
不 言 而 喻 的 秘密 ， 让 我 们 需要 
提醒 自己 : 绝 不 刚 走 到 这 条 胃 
辑 链 的 半山 腰 就 响 大 器 。 

他 写 道 :“ 准 确 是 这 一 工 
种 最 重要 的 手艺 ， 而 自我 感 
动 、 感 动 先 行 是 准确 最 大 的 政 
人 ， 真相 常 流失 于 涕 泪 交 加 
中 。” * 

( 林 冬 冬 摘 自 广西 师范 大 学 
出 版 社 《 看 见 》 一 书 ) 


/年 派 的 流浪 开始 时 ， 他 
一 才 16 岁 。 在 我 们 这 个 时 
代 的 标签 里 ，16 岁 的 你 青 黄 
不 接 ， 张 皇 失措 ， 寂 们 孤独。 

成 长 是 一 场 世界 观 的 漂流 
记 ， 对 那些 立志 改变 世界 的 少 
年 来 说 ， 出 门 远 行 ， 是 认 知 真 
HH 界 的 第 一 步 。 


1990 年 ， 
了 3 年 雷达 专业 
现 自 己 不 适合 当 和 

后 来 的 故 很 多 人 都 知道 
了 。 高 晓 松 与 老狼 “出 走 ” 海 
南 ， 在 一 个 叫 “ 疾 马 ” 的 歌厅 
唱 了 一 段 时 间 歌 ,然后 弹 尽 粮 
绝 。 

贫穷 、 困 苦 无 法 击 退 他 流 
浪 的 激情 。 每 一 个 少年 都 曾 一 
无 所 有 ， 每 一 个 少年 也 都 曾 拥 
有 世界 ， 正 如 作家 江南 回忆 自 
己 自 生活 时 所 0 年 
后 回想 ， 那 时 候 我 其 实 富有 得 
像 个 皇帝 。 那 时 候 通 往 食堂 的 
路 上 银杏 明黄 如 金 ， 女 生 们 走 
在 落叶 中 裙 福 起 落 ， 男 生 们 冲 
她 们 敲打 饭 和 给 。 我 拥有 无 数 时 
光 和 可 能 ， 热 血 上 涌 的 时 候 我 
相信 自己 能 征伐 世界 ， 在 战马 
背 上 带 着 窃 完 的 姑娘 归来 。 

高 晓 松 的 流浪 岁月 便 是 如 
此 的 贫穷 和 富有 。 他 把 大 部 分 
钱 都 留 给 回 京 上 学 的 老狼 ， 自 
己 流 落 到 厦门 ， 在 厦大 东边 
社 ， 与 各 地 流浪 的 艺术 家 、 厦 
大 艺术 学 院 的 单身 教师 们 、 闽 


南 佛学 院 的 居士 ， 甚 至 携 家 带 
口 的 逃犯 一 起 度 过 了 一 段 盗 意 
随 性 的 生活 ; 还 遇见 了 相爱 4 


二 下 
早年 的 老狼 和 高 晓 松 


16 岁 
出 门 远 行 


图 丁 爱 波 


年 ， 教 会 他 堂堂 正 正 做 一 个 男 
人 的 厦大 女生 X， 写 出 了 祭 奖 
青春 的 《麦克 》， 歌 唱 爱 情 和 
远方 的 《流浪 歌手 的 情人 》 等 
许多 歌 。 

对 高 晓 松 来 说 ，1990 年 
的 厦门 时 光 几 乎 是 他 “ 
长 、 快 乐 、 人 忧伤 的 一 年 ” 
晓 松 说 :“ 当 年 出 走 并 不 

， 而 是 相反 ， 觉 得 


高 
。 高 


是 我 们 的 玛 梦 。” 

80 后 作家 
肖 窒 在 其 《一 路 
栋 叫 》 中 这 样 写 


道 :“ 我 也 很 年 根据 切 . 格 瓦 拉 和 艾 伯 特 的 故事 改编 的 电影 
轻 ， 我 也 渴望 远 《摩托 日 记 》 剧 昭 
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:星星 下 面 的 陌生 人 群 之 中 
在 广阔 、 深 邃 的 旷野 之 中 毫 无 
顾忌 地 放声 喀 叫 。” 


加 | 
1952 年 1 月 ， B 
切 : 格 瓦 拉 和 他 的 朋友 艾 伯 特 
从 阿根廷 开始 了 他 们 漫游 拉丁 
美洲 的 旅程 。 那 个 时 候 的 格 瓦 
-个 主攻 
。 而 艾 
4 有 29 岁 的 生物 
知事 物 的 兴 


伯 特 是 一 个 
化 学 : 


使 他 们 加 着 诬 i500 开始 了 8 
个 月 的 旅程 。 
la. 星 时 ， 


两 人 只 带 着 “ 半 


梦想， 

会 遭遇 多 大 的 艰难 险阻 ， 我 
们 的 眼 里 只 有 前 方 路 上 飞扬 的 
人 尘土， 而 车 背 上 的 我 们 正 风雨 
兼程 ， 风 驰 电 浊 般 地 向 北 挺 
进 。” 


两 人 像 普 通 年 轻 人 一 样张 
扬 而 叛逆 他们 的 冒险 经 历 
中 ， 既 有 快乐 、 谈 谐 ， 也 有 不 
少 自嘲 : 夜 不 紧 门 的 林 
中 小 屋 时 ， 冲 着 门 外 奔 窜 的 美 
洲 鲁 开 了 一 枪 ， 结 果 打 死 的 却 
是 房东 : 狗 ;， 花言巧语 赢得 
智利 小 镇 消防 站 站 长 3 个 女儿 
的 欢 得 以 暂 住 在 消防 站 ， 
半夜 消防 警报 响起 时 他 们 也 英 
勇 地 冲 了 出 去 ， 结 果 却 只 救 了 
-只 猫 ; 在 智利 中 部 旅行 时 ， 
利用 当地 群众 对 报纸 上 报道 两 
人 是 “麻风 病 
到 处 蹦 吃 路 喝 ， 纵 情 欢 

而 当 这 位 年 轻 的 小 伙 子 发 
现 了 美洲 大 陆 的 现实 时 ， 他 的 
人 格 和 思想 开始 走向 成 熟 ， 社 
会 阅历 也 请 发 了 。 当 他 日 
益 意 识 到 民众 的 痛苦 ， 而 
苦痛 也 成 为 他 生命 的 一 
时 ， 他 萌发 了 改变 现 
想 。 

与 之 有 着 村 


分 
9 理 


引 


同 经 历 的 还 有 


接受 过 28 次 电击 治疗 的 波 西 
格 。1968 年 ， 波 西 格 出 院 


后 ， 带 着 10 岁 的 儿子 克 里 
斯 ， 进 行 了 一 次 长 途 摩托 车 旅 
行 。 他 把 旅行 的 感受 和 思考 ， 
写成 了 一 本 书 《 禅 与 摩托 车 维 
修 艺 术 》。 


波 西 格 和 儿子 克 里 斯 \ 


他 从 明尼苏达 奔 至 加 州 ， 
走 遍 穷 乡 僻 壤 ， 将 所 见 所 疗 所 
感 所 思 向 他 11 岁 的 儿子 倾 
吐 ， 这 个 男人 在 游历 中 体悟 生 
命 的 意义 ， 获 得 自我 拯救 。 

他 说 :“ 俏 
在 电脑 和 变速 器 
行 ， 会 像 坐 在 山顶 
一 样 自 在 。 如 果 情 形 
此 ， 那 无 异 于 不 


切 . 格 瓦 拉 通 过 达成 
生命 之 路 ， 波 西 格 则 
完成 了 

- 场 充满 现代 符号 的 宗教 救 
赎 。 


了 自己 和 


| 


如 今 谁 还 会 将 自己 的 目光 


在 丧失 了 冒险 的 年 轻 特质 
1， 越 多 的 男孩 


只 只 纯洁 。 

龙 应 台 和 儿子 飞利浦 见 到 
朋友 的 时 候 ， 朋 友 总 会 盯 着 
她 的 脸 ， 问 飞利浦 多 大 了 。 
即 自 奖 飞 利 浦 ， 也 是 对 着 
她 说 的 。 因 为 在 中 国人 的 潜 意 
识 里 一 一 许多 人 并 没有 认识 到 
这 个 细节 一 一 孩子 永远 是 孩 
子 ， 即 使 他 已 经 18 岁 ， 已 经 
领 着 自己 的 女 朋友 回 家 了 ， 对 
于 父母 来 说 ， 他 依 
于 

甚至 有 一 次 ， 龙 应 台 要 去 
洗手 间 的 时 候 ， 也 下 意识 地 扭 
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头 问 身边 的 飞利浦 : 要 不 要 去 
厕所 ? 飞利浦 反问 她 : 难道 我 
连 自己 要 不 要 去 厕所 还 不 知道 
吗 ? 


龙 应 台 与 飞利浦 


正 是 这 种 “无 微 不 

爱 绑架 了 这 些 孩子 的 成 长 旅 
程 。 回 想 那 个 你 初 上 大 : 
子 ， 外 面 还 下 着 | 证 
片 ， 每 个 舍 友 都 有 : 
来 。 所 有 的 回忆 再 怎么 
是 那么 庸 常 ， 那 不 是 一 个 内 内 
， 那 也 不 是 该 有 的 


了 
舍 里 ， 大 伯 开 着 车 把 你 
收拾 衣 


从 


，“ 在 我 脑 后 拍 了 一 下 ， 就 
像 在 马 屁股 上 拍 了 一 下 

“你 已 经 18 了 ， 
认识 一 下 外 面 的 世界 了 。” 父 
亲 


“然后 我 欢快 地 冲 出 了 家 


门 , 像 一 匹 马 一 样 
欢快 地 奔跑 了 起 来 * 
( 阿 辉 摘自 《齐鲁 周刊 》 
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自古 道 : 今 儿 个 晚上 脱 
了 鞋 ， 不知 明日 穿 不 穿 一 一 
天 有 不 测 的 风云 啊 ! 为 留 名 
千古 ， 似 应 早早 写 下 自传 ; 
自己 不 传 ， 而 等 别人 偏 劳 ， 
谈何容易 ! 以 我 自己 说 吧 ， 
眼看 就 快 四 十 了 ， 万 一 在 最 
近 的 将 来 有 个 山高 水 远 ， 还 
没 写 下 自传 ， 岂 不 是 大 大 的 
一 个 缺憾 ?! 

可 是 ， 说 起 来 就 有 点 难 
受 。 自 传 不 难 哪 ， 只 要 有 好 
材料 。 材 料 好 办 ;“ 好 材 
料 "， 哼 ， 难 ! 自传 的 头 一 
章 是 不 是 应 当 叙 说 家 庭 族 系 
等 等 ? 自然 是 。 人 由 何 处 
生 ， 水 从 哪儿 来 ， 总 得 说 个 
分 明 。 依 写 传 的 惯例 说 , 得 
略 述 五 千年 前 的 祖宗 是 纯粹 
“ 国 种 ”"， 然 后 详 道上 三 全 的 
官衔 、 功 德 与 著作 。 至 少 也 
得 来 个 “ 清 封 大 夫 ” 的 父 
亲 ，, 与 “出 自 名 门 ”的 母 
亲 。 没 有 这 么 适合 题材 的 双 
亲 ， 写 出 去 岂 不 叫 人 笑 掉 门 
牙 ! 您 看 ， 这 一 招 儿 就 把 咱 
振 个 对 头 索 ; 咱 没有 这 种 父 
母 ， 而 且 知道 五 千年 前 的 祖 
宗 不 见得 比 我 高 明 ， 好 意思 
大 书 特 书 “ 清 封 普罗 大 夫 ” 
与 “出 自 不 名 之 门 ” 么 ? 英 
雄 不 怕 出 身 低 ， 可 也 得 先 变 
成 英雄 啊 。 汉 刘邦 是 小 小 的 
这 长， 淮阴 修 也 讨 过 人 饭 吃 ， 
可 是 人 家 都 成 了 英雄 ， 自 然 


有 人 捧场 喝彩 。 咱 是 不 是 英 
雄 ? 对 镜 审 查 ， 不 大 像 

自传 的 头 一 章 根本 没 着 
落 。 

再 说 第 二 章 吧 。 这 儿 应 
说 怎么 降生 : 怎么 在 胎 中 多 
住 了 三 个 多 月 ， 怎 么 产房 六 
妖精 ， 怎 么 天 上 落 星 星 ， 怎 
么 生 下 来 啼 声 如 鹏 ， 怎 么 左 
手 拿 着 块 现 洋 …… 我 细 问 过 
母亲 ， 这 些 事 一 概 没有 。 

第 二 章 又 可 以 体委。 

第 三 章 得 说 幼年 入 学 的 
光景 唆 -“ 幼 怀 大 志 ， 察 言 
笑 ， 委 莹 刺 股 …… ”这 多 么 
好 听 ! 可 是 咱 呢 ， 不 记得 有 
过 大 志 ， 而 是 见 别 人 吃 糖 馅 


图 老 全 


烧饼 就 僻 得 慌 一 到 如 今 也 
没完 全 政 撞 。 远 学 的 事例 不 
常 干 ， 而 反手 板 与 罚 跳 说 起 
来 似乎 并 不 光荣 。 第 三 章 ， 
即使 刘强 写 出 ， 也 不 体面 。 

没有 前 三 章 ， 只 好 由 第 
四 章 开始 写 了 ， 先 不 管 有 这 
样 的 书 没有 。 这 一 章 应 写 青 
春 时 期 。 更 难 下 笔 。 假 如 专 
为 泄气 ， 又 何必 自传 ; 当然 
得 吹 腾 着 点 儿 。 事 情 就 奇 
怪 ， 想 吹 都 哆 不 起 来 。 人 家 
牛顿 先生 看 苹果 落地 就 想起 
那么 多 典故 来 ， 我 看 见 苹果 
落地 一 一 不 ， 不 等 它 落地 就 
摘 下 来 往 嘴 里 着。 青春 时 期 
如 此 ， 现 在 也 没 长 进 多 少 
不 但 没 做 过 惊天 动 地 的 事 
而 且 没有 存 过 惊天 动 地 的 
心 。 偶 泵 大 喊 一 声 ， 天 并 不 
惊 ; 踩 地 两 脚 ， 地 也 不 动 。 
第 四 章 又 是 糖 心 的 炸弹 ， 没 
响 儿 ! 

以 下 就 不 用 说 了 ， 伤 


心 ! 

自传 呢 ， 下 世 再 说 。 好 
在 马上 为 善 ， 或 者 还 不 太 
晚 ， 多 积 点 阴 功 ， 下 革 子 咱 
也 生 在 贵族 之 家 ， 光 是 自传 
的 第 一 章 就 能 写 八 万 字 。 气 
死 无 数 小 布尔 乔 亚 。 等 着 
吧 ， 这 个 事 是 急 不 得 的 。 哪 

( 罗 米 摘 ， 原 载 《 大 众 
画报 》 一 九 三 四 年 一 月 第 三 
期 丁 聪 图 ) 
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作为 一 个 命定 长 逝 的 人 ， 

我 从 九泉 之 下 亲笔 

写 给 在 我 谢世 一 百年 以 
后 ， 

降临 到 人 世间 的 你 


玛丽 娜 3? 
罗斯 20 世纪 
二 《 致 一 百年 以 后 的 
你 》 的 人 会 明白 ， 她 离 我 们 其 
实 很 近 


茨 维 塔 耶 娃 出 身 书 香 门 


第 ， 受 过 良好 的 教育 ， 然 而 ， 
这 却 给 她 的 一 。 在 
她 的 性 格 中 ， -种 高 
傲 、 落 实 、 孤 9 东西 ， 


她 永远 也 搞 不 明白 ， 这 为 什么 
会 碟 为 别 大 蛋 吉 的 源 由 。 

茨 维 塔 耶 娃 17 岁 便 以 诗 
殉 各 世 。 由 于 人 白 军 ， 
30 岁 时 ， 


17 年 后 


， 茨 维 塔 耶 娃 不 
顾 一 切 回 到 了 苏联 ， 


没 想到 等 


待 她 的 却 是 接 中 而 来 的 厄运 ， 


有 生活 来 源 ， 
帮 佣 度 日 。 然 而 ， 


她 只 好 靠 译 ; 
没 多 久 , 在 


选择 


希特勒 的 进逼 下 ， 她 和 儿子 被 
政 座 小 城 ， 
生活 来 源 。 在 想 当 作 
碗 工 的 申请 被 托 
到 了 绝路 ， 
后 ， ，3 年 
后 ， 她 17 岁 的 儿子 死 在 前 
线 ， 只 有 她 的 女儿 熬 过 了 17 


玛丽 娜 “ 伊 万 诺 夫 娜 . 茨 维 塔 耶 娃 


年 流放 的 苦难 ， 成 为 茨 维 塔 耶 
娃 遗 作 的 整理 

俄罗斯 
的 白银 时 代 ， 在 
前 ， 读 书 人 慌 了 神 ， 他 们 希望 
用 贵族 气质 来 应 对 时 变 ， 然 
而 ， 由 此 招致 的 仇恨 反而 彻底 


吞噬 了 他 们 。 在 旁人 看 来 
维 塔 耶 娃 坚强 而 冰冷 ， 但 
， 她 的 内 心 脆弱 、 敏 感 而 恐 


惧 ， 只 是 她 接受 的 教养 不 允许 
可 越 是 


她 把 这 一 切 表现 出 来 ， 
如 此 


因为 野蛮 
的 全 部 希 
坏 的 瞬间 。 


工作 ， 和 了 内 心 的 圣 
1。 俗 人 是 很 难 理解 她 的 ， 诗 
有 什么 用 呢 ? 哆 要 不 昌 起 4 es 
的 事 吗 ? 


那 是 文明 的 唱 


吟 ， 是 一 份 #， 是 花 
条 面 对 摧 折 ， 依 然 骄傲 地 盛 


开 。 
一 个 民族 的 优雅 
A #， 而 挫 毁 


是 不 死 的 ， 不 论 如 何 足 陀 ， 时 
光 终 将 澄清 一 切 。 * 
( 瑶 玲 摘 自 豆 辩 社区 ) 
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对 于 伦敦 ,我 的 一 个 印象 
是 ， 这 个 城市 到 处 是 女王 般 仪 
表 堂 堂 、 高 贵 严肃 又 亲切 和 芒 
的 老 同 志 。 也 有 许多 老 妇 人 打 
扮 得 花枝 招展 、 坦 荡 舌 落 。 他 
们 为 什么 不 理直气壮 地 坦荡 舌 
沙 ? 这 个 伟大 的 城市 是 他 们 建 


的 礼物 ,但 在 我 所 居住 的 城市 
买 不 到 。 市 中 心 由 青春 靓丽 者 
统治 着 ， 很 难 买 到 老人 的 用 
品 。 设 计 师 们 从 来 不 为 自己 年 
迈 的 父母 设计 时 装 。 那 种 背 街 
背 起 委 琐 自卑 的 老人 用 品 店 出 
售 的 次 品 ， 你 好 意思 买 给 父母 


老人 们 可 能 还 占 些 优势 ， 英 国 
女王 ， 那 位 引领 英国 高 品质 生 
活 和 时 尚 的 老 妇 人 ， 使 得 老人 
的 地 位 也 非 同 凡响 ， 这 种 “ 顽 
固守 旧 ” 便 然 内 化 为 英国 的 民 
族 性 。 在 伦敦 ， 举 目 皆 是 老 房 
子 、 老 街道 ， 地 铁 也 像 古董 


造 的 ， 是 他 们 用 青春 为 一 样 老 上 日， 完全 感受 不 
这 城市 的 贬 煌 英 的 基 。 到 想象 中 工业 国 的 焕然 
随处 可 以 证 明 他 们 曾经 老 人 不 是 包 裕 一 新 。 难 怪 中 国 游客 会 


创造 了 这 个 城市 ， 伦 敦 


大 失 所 望 : 英国 怎么 如 


没有 拆迁 ， 所 以 92 岁 5 此 落后 而 陈 | 日 ! 

的 设计 师 可 以 指 着 那 座 教堂 的 。 做 礼物 吗 ? 现在 在 伦敦 买 到 中 国 近 百年 的 思潮 是 维 
窗子 说 : 这 是 我 设计 的 ! 泥水 了 : 一 个 绣花 的 专 供 老 妇 人 用 ”新 。“ 维 ”到 今天 ， 新 的 就 是 
匠 可 以 告诉 他 的 重 孙 : 你 的 足 。 的 小 羊皮 钱包 ， 因 为 老人 出 门 好 的 ， 新 就 是 有 用 ， 上 日 就 是 无 
球场 是 我 砌 的 地 基 ! 不 会 带 许多 大 钞票 ; 一 个 药 ， 用 。 害 怕 无 用 ， 似 乎 成 为 你 我 


老人 依然 活跃 在 沙龙 、 酒 
馆 、 剧 院 、 教 堂 。 我 朗诵 诗 的 
那个 下 午 ， 大 厅 里 全 是 中 年 人 
和 老人 ， 他 们 提问 踊跃 而 深 
刻 。 他 们 不 仅 是 爷爷 奶奶 ， 更 
是 教师 、 顾 问 和 高 人 。 老 人 不 
是 包容 ， 而 是 这 个 国家 的 活 史 
书 、 精 神 容器 、 道 德 楷模 、 美 
食 秘方 ， 以 及 某 种 久 经 考验 的 
生活 品位 。 

伦敦 有 许多 老人 用 品 商 
店 ， 不 是 凤毛麟角 的 一 两 家 ， 
不 是 老 气 横 秋 专 为 数 衍 老人 赚 
几 个 小 钱 的 粗糙 丑陋 的 专卖 
店 ， 而 是 老人 的 时 装 店 、 老 人 
的 日 用 器 由 店 、 老 人 的 手工 皮 
鞋 店 、 老 人 的 雨伞 店 、 老 人 喝 
下 午 蔡 的 咖啡 馆 、 老 人 的 手杖 
店 、 老 人 的 体育 用 品 店 ， 哦 ， 
还 有 老人 的 首饰 店 

我 想 给 父母 买点 拿 得 出 手 


盒 ， 里 面 可 以 陈列 应 急 的 药 
丸 ， 就 像 首饰 盒 一 样 漂亮 。 
在 伦敦 ， 酒 鬼 有 酒鬼 的 去 
处 ,流浪 汉 有 流浪 汉 的 蜗居 ， 
年 经 人 有 年 轻 人 的 圣地 ， 老 人 
有 老人 的 玩 场 。 大 家 各 美 其 
美 ， 互相 鼓掌 。 而 在 我 居住 的 
城市 ， 与 老人 有 关 的 世界 基本 
上 已 经 销声匿迹 了 ， 这 些 “ 老 
怪物 ”大 多 数 时 候 只 能 躲 在 公 
富里 守 着 一 台电 视 机 。 伦 敦 的 


身边 的 一 种 常识 。 普 天 之 下 焕 
然 一 新 ， 而 且 还 在 继续 更 新 。 
老人 日 薄 西 山 ， 与 保守 、 无 
用 、 累 玖 甚至 反动 同 义 。 

中 国 思想 ， 总 是 在 象征 与 
现实 、 精 神 生 活 与 世俗 生活 之 
间 根 据 眼 前 利益 摆动 ， 利 益 所 
在 ， 无 比 实际 具体 ;利益 所 
在 ， 也 无 比 抽象 有 赚 及 。 在 商业 
方面 ， 可 以 说 少年 中 国 已 经 实 


引 人 注 目的 婚恋 数字 

中 国 妇 联 划 定 “ 剩 男 剩女 ”标准 : 男 
为 30 岁 ， 女 为 27 岁 。 有 30% 的 “ 剩 男 剩 
女 ” 错 过 最 佳 生育 时 期 。 

全 国 每 天 的 离婚 人 数 约 5000 对 - 

北京 、 上 海 的 离婚 率 已 超过 1/3。 从 年 
龄 结构 看 ，22~35 岁 人 群 是 离婚 主力 军 ， 
34 岁 人 群 离婚 率 最 高 。 

在 离婚 夫妻 中 ，80 后 占 的 比例 最 大 ， 
接近 四 成 。 


件 仅 占 7.2%。 
最 新 的 大 学 生 择业 观 
偏好 行业 前 3 位 : 政府 公共 事业 、 教 
育 /文化 /科研 /培训 、 金 融 业 
偏好 单位 类 型 前 3 位 : 国企 、 合 资 企 
业 、 事 业 单 位 
偏好 城市 前 3 位 : 北京 、 广 州 、 上 海 
毕业 3 年 之 后 你 在 哪 
毕业 半年 后 在 “北上 广 ”就 业 的 大 学 
生 ， 有 22.2% 的 人 3 年 后 离开 了 “北上 广 ” 


永 薄 人 护 折 典 


有 约 50% 的 离婚 与 财产 有 关 去 往 其 他 地 区 就 业 。 
婚龄 在 5 年 内 的 离婚 案件 46% 的 大 学 毕业 生 3 年 内 
中 ，80 后 人 群 的 离婚 案件 占 转换 了 行业 。 * 


55.29%; 70 后 人 群 的 离婚 案件 
占 32.8%; 60 后 人 群 的 离婚 案 


现 。 吾 国 大 城市 的 商业 中 心 ， 
哪 一 个 不 是 “老人 英信 ”"， 只 
为 有 经 济 实力 的 新 潮 族 设计 
的 ? 孩子 也 受 影响 ， 因 为 拥有 
未 来 的 、 能 够 成 龙 的 不 是 老 
人 ， 而 是 孩子 ， 于 是 无 用 的 老 
人 去 接 有 用 的 小 孩 ， 像 银行 运 
钞 车 去 接 存款 一 样 ， 为 他 们 背 
书包 。 总 之 ， 名 行 各 业 中 , 老 
人 没 啥 希望 、 前 途 ， 只 有 青春 
才 是 资本 、 热 钱 。 
我 有 个 同事 ， 在 编辑 岗位 
干 了 一 辈子 ， 在 编辑 这 个 专业 
可 以 说 是 个 默默 无 闻 的 大 师 。 
甫 一 退休 他 就 赔 然 离 去 ， 连 个 
送行 的 人 都 没有 ， 就 像 自动 走 
向 垃圾 站 的 垃圾 袋 。 接 蔡 他 的 
是 一 个 刚刚 招聘 进来 的 小 伙 
子 ， 单 位 甚至 连 请 元 老 指点 一 
下 的 念头 都 没有 。 这 是 一 种 无 
情 的 侮辱 ， 他 干 了 一 辈子 的 事 
业 似 乎 毫 无 价值 ， 而 小 青年 永 
远 可 以 从 头 开始 。 他 进来 时 这 


单位 还 在 打 地 基 ， 连 办 公 室 都 
没有 ， 现 在 是 摩天 大 楼 一 栋 ， 
但 是 与 他 毫 无 关系 。 没 人 尊重 
他 的 一 生 ， 自 个 儿 一 边 待 着 去 
吧 。 心寒 ! 

我 们 所 谓 的 老龄 问题 ， 不 
仅仅 是 如 何 安置 老人 的 问题 ， 
根源 是 我 们 的 观念 出 了 问题 。 
拆迁 老 建筑 还 是 表面 的 ， 在 这 
个 表面 的 背后 是 对 历史 、 对 经 
验 的 惹 视 和 恺 惧 。 这 种 拒绝 守 
成 、 从 零 开 始 的 文化 ， 已 经 深 
人 骨髓 。 

我 曾经 坐 在 泰晤士 河畔 的 
一 个 小 咖啡 馆 喝 过 一 杯 ， 跑 堂 
的 是 位 白 发 苍苍 的 爷爷 ， 腰 上 
挫 着 一 个 磨 成 了 宝贝 的 牛皮 
夹 。 为 年 轻 人 端 上 一 杯 咖啡 ， 
并 非 耻辱 ， 老 爷爷 跑 堂 60 
年 ， 收 杯 摆 碟 的 做 工 、 风 度 已 
经 是 大 师 级 的 了 。 我 盯 着 他 腰 
上 那个 包 浆 深厚 的 皮 夹子 看 ， 
估计 他 是 为 了 做 好 这 工作 专门 
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( 杨 伟 强 摘自 《中 国 青 年 》 
2012 年 第 21 期 ) 


定制 了 一 个 与 咖啡 馆 相 称 的 牛 
皮 夹 子 ， 也 说 不 定 有 的 咖啡 客 
来 此 喝 上 一 杯 ， 就 是 为 了 时 一 
眼 这 夹子 。 哦 ， 裤 腰带 上 的 古 
玩 店 ! 坐 在 泰晤士 河 昱 ， 有 一 
位 热爱 跑 堂 的 大 师 为 你 端 来 咖 
啡 ， 那 不 仅仅 是 享受 ， 更 是 沉 
思 : 他 一 生 有 那么 多 跳槽 的 机 
会 ， 有 更 好 的 工作 可 以 赚 更 多 
的 钱 ， 为 什么 顽固 保守 得 像 泰 
量 士 河 那 样 永 不 改道 呢 ? 

看 得 出 来 ， 他 德高望重 ， 
来 这 里 喝 咖 啡 的 许多 老人 是 他 
一 生 的 常客 ， 他 们 不 必 吟 只 ， 
他 就 知道 他 们 要 什么 。 或 许 他 
的 人 生理 想 远 没有 女王 陛下 那 
样 伟大 深远 ， 也 就 是 为 这 几 个 
老 朋 友 端 端 咖啡 ， 让 他 们 民 意 
一 辈子 ;而 在 他 们 眼中 ， 这 位 
老 享 利 的 恩泽 未 必 小 于 女王 陛 
了 * 

( 马 建 摘自 《南方 周末 》 
2012 年 1 月 23 日 ， 喻 ” 梁 图 ) 


我 的 邻居 吴 冠 中 | 


岗 


九 旬 
古 园 一 区 
这 里 有 人 ， 


边 就 是 体育 公园 天 


遇 到 他 们 老 两 口 ， 他 的 扶 着 她 ， 缓 4 
一 步 。 
先前 见 他 在 马路 边 的 小 摊 上 理发 ， 轻 风 拂 
面 , 也 在 理发 店 和 
， 四 人 座 ， 
3 元 ， 现 在 5 元 。 我 去 理发 
到 吴 老 ， 因 为 他 是 那里 的 常 


邻居 们 都 知道 这 个 很 不 起 眼 的 小 老头 是 个 
大 画家 ， 却 不 知道 他 已 经 上 拍 作品 
(次 )。 万 贯 家 产 了 吧 , 却 。 
， 价 值 几 百 万 、 几 千 万 的 传世 名 画 一 捐 
是 上 百 幅 ， 消 费 却 极 其 平民 化 。 当 理发 店 的 
老板 娘 得 知 这 个 老头 的 画 卖 到 十 几 亿 人 民 币 的 


该 者 - 


时 候 ， 她 惊 呆 了 ， 明 白 老人 来 小 店 理发 绝 非 是 
为 了 省 钱 图 便宜 。 我 问 过 吴 老 :“ 有 消 你 
的 二 生硬 及 扯 守 可 00 当 帮 2m 创下 新 的 纪 
”他 不 动 声色 ,然后 说 了 句 :“ 这 都 与 我 


家 知 趣 ， 尽 a 
说 事 ， 踏 进 家 门 后 我 大 吃 一 避 
家 一 样 大 小 ， 都 是 108 平 方 米 ， 
依旧 是 洋 灰 地 板 、 生 铁 铸 亿 
应 的 原生 态 ， 书 房 之 小 ， 堪 比 斗 室 ， 哎 呀 ， 太 
委屈 一 个 大 画 然而 ， 他 已 经 习惯 了 。 他 的 
画作 就 是 从 这 通通 的 住房 走出 ， 进 入 国 
际 画 廊 的 。 

吴 老 经 常 在 我 们 楼 下 买 天 津 煎 饼 
他 不 吃 了 ， 卖 


普 普 j 
普 普 通 


有 时 是 
饼 的 安 


头 想 吃 ， 可 是 咬 不 动 了 。 
没有 架子 。 有 一 年 ， 他 
j， 说 上 面 有 他 的 画 ， 他 是 个 大 画 


关 自 抱 着 
着 ， 他 说 抱 
更 令 人 吃 避 

， 同 夫人 坐 在 楼 下 
， 打 开 包 ， 取 出 精致 的 印 
磨 呀 有 两 口 一 起 
问 作 这 是 做 什么 


有 好 几 枚 ， 
妇 女 走 过 去 


了 ,用 不 着 了 ， 谁 也 别 想 拿 去 乱 盖 


的 物件 啊 ! 为 防范 顺 品 ， 吴 冠 中 破釜沉舟 。 
多 次 晤 谈 之 后 ， 我 对 吴 老 的 文学 观 略 有 所 
吴 老 说 :“ 我 


， 文 是 我 
， 形 象 能 够 表现 内 涵 ， 


但 文 现 

， 以 文字 抒 难 抒 之 是 艺术 的 灵 
下， 我 技术 并 不 重要 ， 重 要 

是 数 干 年 千姿百态 的 坎坷 生命 ， 是 


起 敬 的 民 所 以 ,我 敢 
“一 百 个 齐白石 抵 不 过 一 个 鲁迅 。 
脊梁 骨 会 软 很 多 ， 少 一 个 画家 
” 吴 冠 中 加 重 语气 说 :“ 我 的 一 切 都 


少 
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本 


傲慢 的 中 国 大 城市 


sessed、@ 苏 丝 黄 


每 个 城市 都 有 自己 的 做 
慢 。 

我 比较 熟悉 的 是 北京 人 的 
做 慢 ， 常 在 本 地 老牌 出 租车 司 
机 、 售 票 员 和 胡同 爷们 儿 身 上 
看 到 。 他 们 眼光 下 儿 ， 用 鼻音 
说 话 ， 开 口 就 是 国家 领导 人 的 
家 长 里 短 或 中 东 局 势 ， 让 外 地 
人 听 着 顿 觉 自 己 微 如 蚁 尘 。 

上 海 的 做 慢 ， 表 面 上 看 却 
是 十 分 友好 的 。 如 果 能 通过 上 
海 人 的 第 一 道 考验 ， 也 就 是 目 
测 你 的 穿着 打扮 是 否 得 体 ， 第 
二 道 考验 通常 就 是 以 十 分 真诚 
的 态度 问 的 问题 :“ 你 住 哪 
儿 ?” 我 遇 到 过 一 位 上 海 女 
性 ， 据 她 说 ， 她 和 她 的 朋友 
如 果 听 说 一 个 人 住 在 闵行 区 ， 
就 会 立即 觉得 这 样 的 人 没 法 交 
往 。“ 晚 上 喝酒 都 没 法 叫 出 
来 ， 住 得 太 偏 了 嘛 。” 她 还 经 
常 告诉 别人 她 去 欧洲 旅行 的 时 
候 住 在 贵族 朋友 的 城堡 里 ， 然 
后 问 你 住 过 哪 家 酒店 。 她 
还 很 少 理 单 。 自 然 


地 ， 很 少 有 外 地 人 能 赢得 这 样 
杰 裸 裸 的 战争 

广州 人 的 傲慢 更 为 彻底 ， 
它 不 是 炫 稳 式 的 ， 而 是 排他 式 
的 。 如 果 一 个 广州 人 发 现 了 另 
一 个 广州 人 的 存在 ， 他 们 会 立 
即 开始 用 广东 话 热烈 地 交谈 ， 
完全 不 在 乎 在 场 的 其 他 人 听 不 
听 得 懂 。 其 实 他 们 聊 的 也 无 非 
是 哪里 的 哪 道 菜 最 好 吃 ， 但 是 
这 个 话题 似乎 可 以 永 无 止境 地 
谈 下 去 。 

杭州 人 和 成 都 人 的 傲慢， 
则 是 所 有 做 慢 中 最 好 的 一 种 ， 
因为 它 虽然 是 炫 粮 式 的 ， 却 有 
温和 的 共享 精神 。 一 个 来 自 人 
间 天 堂 ， 一 个 来 自 天 府 之 国 ， 
总 之 都 不 认为 自己 是 属于 凡尘 


俗世 。 是 以 如 此 ， 那 里 盛产 天 
使 ， 但凡 有 访客 到 达 ， 总 会 有 
当地 的 天 使 朋友 全 程 陪同 
哪怕 他 们 忙 得 脚 不 沾 地 ， 也 会 
表现 出 悠闲 万 分 、 钵 首 企 及 你 
到 来 的 样子 。 他 们 会 领 你 去 最 
好 的 餐馆 ， 中 途 离 席 私 下 把 账 
结 了 ， 让 大 家 都 很 有 面子 。 但 
是 ， 从 见面 到 离开 的 所 有 对 话 
中 ,每 隔 5 分 钟 ， 你 就 会 听 到 
他 们 说 :“ 杭 州 (成 都 ) 好 
吧 ? 吃 的 、 玩 儿 的 都 好 ， 搬 到 
这 儿 来 吧 。” 他 们 不 像 北 京 人 
或 上 海 人 一 样 介意 外 地 人 的 消 
入 ， 但 是 这 种 认为 外 地 人 一 定 
会 姨 妒 、 卸 美 他 们 的 自信 心 ， 
却 也 十 分 独特 。 记 得 两 年 前 去 
成 都 ， 在 机 场 收费 站 出 口 处 只 
有 两 辆 车 ， 共 花 了 5 分 钟 缴费 
出 关 。 没 有 一 个 人 着 急 : 收费 
员 不 急 ， 司 机 也 不 急 。 这 才 是 
天 堂 的 特征 一 一 都 到 天 堂 了 ， 


还 急 个 哈 。 * 
〈 妓 渊 摘自 文 汇 出 版 社 
《 苏 丝 黄 的 世界 》 一 书 ， 小 黑 孩 


图 ) 


在 作品 中 ， 我 坚信 ， 离 世 之 后 ， 我 散文 的 读者 
要 超过 我 绘画 的 赏 者 。” 

他 丰满 而 瘦小 ， 富 有 而 简朴 ,平易 而 固 
执 ， 谦 进而 个 强 ， 誉 满 全 球 却 像 个 苦行 僧 ,“ 寂 
寞 啊 寂 宣 ， 孤 独 啊 孤 独 .”( 《 病 妻 》 ) 人 们 觉 
得 怪异 ， 其 实 不 难 理解 。 试 想 ， 他 “一 心 想 学 


鲁迅 ”， 称 鲁迅 是 自己 的 “精神 的 父亲 ”， 再 回 
顾 他 坎坷 万 状 的 人 生 经 历 ， 读 读 他 最 满意 的 那 
幅 油 画 《 野 草 》， 凝 神 注视 枕 卧 在 杂 花 野草 中 
“呐喊 ”和 “ 秆 律 ”的 鲁迅 一 一 他 的 那 颗 瘦削 却 
坚韧 的 头颅 ， 这 一 切 也 许 会 变 得 容易 理解 。 窗 

( 厚 朴 摘自 《中 国文 化 报 》， 本 刊 有 删节 ) 
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.ARMY 
ENLIST NOW | 


美国 征兵 海报 《我 需要 你 》 


跟 


3ANHCAN 


AQPPOBOALUEMY? 
苏联 征兵 海报 《你 参加 红军 了 吗 》 


有 两 张 二 战 时 期 的 征兵 海 
报 ， 我 印象 深刻 。 一 张 
的 《我 需要 你 》, 一 
《你 参加 红军 了 吗 》。 科 


的 是 ， 这 两 个 成 然 
同 的 国家 ， 的 榨 
如 出 一 斩 ， 都 是 一 个 人 用 手 戳 
向 画 外 ， 让 人 觉得 你 若 不 搭理 
他 就 是 罪过 。 很 好 的 设计 。 


小 时 候 ， 我 脑海 里 的 悟空 
在 面 对 取经 路 上 的 妖魔 鬼怪 
时 ， 大致 也 是 这 一 姿势 。 他 一 


手 反 背 拿 着 金 挤 棒 ， 一 手 截 出 
画面 ， 双 眉 竖 挑 ， 两 眼 贺 睁 ， 
大 喝 - 当然 ， 

摆 出 + 非 是 叫 你 入 


伙 ， 而 是 在 将 你 打 杀 之 前 摆 摆 
威风 ， 让 你 专注 地 受 死 。 正 如 
说 书 先生 在 开讲 -下 醒 


木 ， 展 现 的 是 一 
我 这 个 小 孩 ， 
小 猫 小 狗 时 ， 
怪 叫 一 声 ， 


性 的 见 。 在 “i 
， 各 六 开始 大 放 服 


的 常识 性 错误 ， 


就 开始 不 依 不 
弄 得 他 脸红 筋 胀 、 手 足 
得 下 面 的 学 
旁 的 同事 惊 旋 … 
之 后 ， 作 
给 我 好 脸色 ，i 
读者 - 
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不 住 尿 ， 也 赂 不 住 话 ” 自 


了 她 的 批 4 已 错 J 
不 过 我 是 以 爱 幼 的 传 


因此 我 这 样 也 是 
让 他 在 挫折 中 成 长 。 
通过 这 件 事 ， 我 明白 了 一 
个 道理 ， 那 就 是 体制 内 很 多 事 
大 家 都 看 得 明白 ， 只 是 不 说 出 
来 。 如 果 你 : 仇 ， 那 最 
要 在 了 分 地 里 待 。 
是 不 久 后 ， 
辞 了 职 。 


从 此 只 要 巾 


者 ， 我 辞职 也 是 出 于 
的 考虑 ， 但 如 若 因此 而 
沾 自 喜 ， 扮 作 局 外 高 

灾 乐 祸 的 


制 内 的 底层 昔 
生 的 话 ， 只 能 
说 到 这 里 ， 


当初 他 在 花 果 山 
不 伏 凤 凰 管 ”， 


一 身 本 事 ， 神 
齐 , 何苦 


来 收拾 了 一 顿 ， 压 在 五 行 山 


不 得 已 ， 为 脱身 只 好 做 了 
俗 汉 的 徒弟 ， 鞍 前 马 后 地 伺候 
着 肉眼 凡 胎 ， 还 要 时 不 时 地 受 


乡下 人 喝 杯 甜 酒吧 


1933 年 初春 ， 住 在 苏 
州 的 张 泡 和 接 到 一 封 沈从文 
的 信 ， 信 中 写 道 :“ 让 我 这 
个 乡下 人 喝 杯 甜 酒吧 !” 婉 
转 地 提出 请 二 姐 张 风 和 为 他 
向 父母 提亲 。 结 果 非 常 顺 
利 ， 父 母 同 意 了 他 们 的 婚 
事 。 张 多 和 坐 着 人 力 车 到 阅 
门 外 的 电报 局 ， 给 沈从文 拍 
了 一 封 电报 ， 上 面 只 有 一 个 
字 :“ 克 "。 既 表示 婚事 允 
了 ， 又 署 了 名 ， 可 谓 精 当 
张 焰 和 有 点 不 放心 ， 怕 沈 从 
文 看 不 明白 。 她 又 一 个 人 悄 
情 地 再 到 电报 局 ， 递 上 她 用 
和 白话文 写 的 电报 稿 :“ 乡 下 
人 喝 杯 甜 酒吧 兆 "。 当 时 的 
电报 规定 要 用 文言 ， 且 按 字 
数 收费 ， 报 务 员 看 了 她 的 电 
报 稿 ， 要 她 改写 ， 张 泡 和 涨 
红 了 脸 ， 解 释 了 半天 ， 说 这 
是 喜事 电报 ， 报 务 员 才 勉 强 
收 下 。 张 光 和 的 白话 电报 里 
居然 有 个 “ 吧 ” 字 ， 这 在 当 
时 真 算是 别开生面 。 


名 人 软 事 


删 掉 淫秽 之 处 


民国 著名 翻译 家 汪 原 放 标 
虞 古书 时 ， 遇 到 一 个 问题 ， 旧 
小 说 里 有 些 淫 移 的 地 方 ， 他 想 
这 要 是 给 青年 学 生 看 了 ， 总 不 
太 好 ， 不 知道 怎么 办 ， 就 去 问 
胡适 和 陈独秀 。 胡 主张 用 省 略 
号 表示 有 删节 ; 陈独秀 说 ,不 
如 删 挤 就 是 了 ， 只 要 上 下 衔接 
得 上 ， 无 伤 大 体 ， 如 果 用 省 略 
号 表示 删节 ， 则 是 此 地 无 银 三 
百 两 了 。 最 后 汪 依 了 陈独秀 的 
意见 。 
(以 上 二 则 芒 “ 野 辑 ) 
激动 的 汪曾祺 
图 周 维 强 
大 约 是 1997 年 ， 作 家 邓 友 
梅 说 ,他 跟 汪曾祺 相识 近 50 
年 ， 没 见 他 人 前 发 过 火 ， 没 听 


他 人 后 贬 过 人 ， 只 听 他 流露 过 
两 次 “不 以 为 然 ”的 情绪 。 其 
中 一 次 是 这 样 : 有 次 汪曾祺 与 
两 位 文学 新 星 一 道外 出 参加 活 
动 ， 这 二 位 媒 酒 店 档次 低 ， 要 
搬出 去 ， 嫌 介绍 时 把 他 们 排 在 
后 边 ， 要 退 席 ， 说 起 话 来 气 冲 
斗牛。 有 人 谈 起 孙 弄 同志 的 文 
学 成 就 ， 说 他 是 少数 几 个 真 懂 
文学 的 人 ， 他 的 语言 是 只 能 体 
会 ， 不 能 模仿 的 。 他 们 把 嘴 一 
撤 说 道 : “可 是 孙 理 也 有 缺乏 
自 知之 明之 处 ， 对 我 们 这 批 人 
也 想 指 手 画 脚 。 他 写 文章 范 我 
们 ,我们 就 联合 起 来 囊 他 ， 怎 
么 着 ， 他 还 不 是 叫 我 们 砷 得 在 
读者 眼 里 控 了 价 ?” 汪 曾 祺 听 
了 直播 头 ， 小 声 跟 邓 友 梅 说 : 
“我 不 信 未 来 的 世界 就 是 这 些 
人 的 ! 他 们 要 掌 了 权 ， 一 点 不 
比 “四人帮 ， 时 期 的 日 子 好 
过 ， 他 们 当 了 政 我 绝 不 再 干 
咱 不 吃 这 碗 饭 叭 行 不 行 ?” 邓 
友 梅 说 ， 这 是 汪曾祺 “最 激动 
的 一 次 谈话 ”。 * 
( 定 一 摘自 《联谊 报 》 
2012 年 11 月 3 日 ， 丰 子 恺 图 ) 


地 位 、 处 境 的 改变 ， 对 一 
个 人 的 性 格 影响 颇 大 。 悟 空 在 
一 打 白 骨 精 时 曾 说 :“ 老 孙 在 
水 帘 洞 里 做 妖魔 时 ， 若 想 人 肉 
吃 ， 便 是 这 等 : 或 变 金 银 , 或 
变 庄 台 ， 或 变 醉人 ， 或 变 女 
色 。 有 那 等 痴心 的 ， 爱 上 我 ， 
我 就 迷 他 到 洞 里 ， 尽 意 随 心 ， 
或 蒸 或 者 受用 。 吃 不 了 ,还 要 
晒 干 了 防 天 阴 哩 !” 如 今 做 了 
和 尚 的 徒弟 ， 身 份 就 不 一 样 


了 ， 取 经 路 上 也 常常 “ 咪 !” 
的 一 声 ， 摆 个 pose， 降 个 魔 ， 
但 这 些 妖魔 鬼怪 大 都 是 由 于 体 
制 内 管理 不 善 才 下 凡 祸 乱 人 间 
的 。 真 正 丧命 于 悟空 棒 下 有 名 
有 姓 的 魔 头 没 几 个 ， 大 多 只 是 
一 些小 呐 嚼 和 没有 后 台 的 苦命 
妖精 。 说 得 好 听 点 是 降 妖 伏 
魔 ， 说 白 了 悟空 干 的 其 实 是 为 
体制 擦 屁股 的 活 儿 。 按 鲁迅 先 
生 的 话 来 说 ,悟空 是 体制 的 
还 过 者 . 2013 .5 中 
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“ 乏 走狗 "。 哪 怕 最 后 得 了 什么 
正果 , 成 了 什么 佛 ， 也 只 是 面 
子 上 好 听 一 些 ， 结 局 还 是 寿 与 
天 齐 。 比 起 当初 在 花 果 山 的 无 
拘 无 束 ， 多 了 份 无 奈 与 无 趣 。 

不 过 也 正 是 吴 老 先生 如 此 
的 安排 , 《西游 记 》 才 没有 落 
人 超级 英雄 惩 恶 扬 善 的 俗套 ， 
才 会 那么 意味 深长 。 * 

( 芝 庆 摘 自 新 星 出 版 社 
《 读 库 1205》 一 书 ) 


1943 年 12 月 20 日 ， 美 国 飞行 员 查 理 ' 布 
朗 少 尉 驾驶 “老酒 馆 ” 号 B- 17F 释 炸 机 对 德 
国 不 莱 梅 的 一 个 兵工厂 进行 萎 炸 。 猴 炸 任 务 
成 功 完成 ， 但 安全 返航 比 登 天 还 难 ， 因 为 在 
此 次 友 炸 任务 中 ,，“ 老 酒馆 ”号 遭 到 不 少 于 15 
架 敌 机 的 攻击 ,损失 了 机 尾 炮 舱 ， 一 侧 机 可 
也 严重 受 损 。10 名 机 组 人 员 1 人 阵亡 ， 另 有 6 
人 受伤 。 

很 快 ， 又 有 一 架 德国 战机 径直 朝 他 飞 过 
来 。 两 架 飞 机 距离 非常 近 ， 他 甚至 能 看 到 对 
方 的 眼睛 。 但 令 布朗 没有 想到 的 是 ， 这 架 德 
国 战机 并 没有 朝 他 们 开火 ， 飞 行 员 一 直 向 他 
打手 势 ， 接 着 ， 还 一 路 护送 他 们 的 释 炸 机 在 
北海 上 空 飞行 ， 飞 行 了 32 公 里 后 ， 看 着 它 在 
诺 福 克 的 机 场 安全 降落 ， 才 飞 走 。 

这 件 奇 怪 的 事 像 个 谜团 ， 一 直 困扰 着 布 


朗 : 德国 飞行 员 为 何 违抗 上 级 命令 ， 放 过 这 架 严 
重 受 损 的 美国 筷 炸 机 ? 

40 多 年 后 的 1987 年 ， 布 朗 开 始 寻 找 这 位 救 
了 他 一 命 的 德国 飞行 员 ， 以 解 开 心中 的 谜团 。 然 
而 ， 他 甚至 不 知道 这 名 飞行 员 是 否 还 活着 。 在 一 
份 专门 面向 战斗 机 飞行 员 的 报纸 上 ， 布 朗 登 了 一 
则 寻 人 启事 ， 上 面 写 着 “寻找 曾 在 1943 年 12 月 
20 日 救 了 我 一 命 的 人 ”。 

布朗 的 救命 恩人 叫 弗 朗 茨 . 施 蒂 格 勒 ， 战 后 
他 移居 到 加 拿 大 温哥华 。 他 看 到 了 布朗 的 寻 人 局 
事 。 就 这 样 ， 两 个 几 十 年 来 从 未 谋面 的 “敌人 ” 
走 到 了 一 起 ， 真 相 最 终 浮 出 水 面 。 

见面 时 ， 施 蒂 格 勒 讲述 了 他 不 向 “老酒 馆 ” 
号 开火 的 原因 。 他 说 :“ 随 着 距离 的 舍 近 ， 我 看 
到 满 身 是 血 的 炮 手 ， 看 到 了 机 身上 遍 体 的 伤痕 和 
机 舱 内 陷 人 丽 惧 的 美国 伤 兵 ， 知 道 这 架 敌 机 已 经 
失去 了 与 我 交手 的 能 力 。 

当时 ，26 岁 的 施 带 格 勒 已 经 是 纳粹 的 王牌 
飞行 员 ， 曾 击落 过 22 架 盟 军 战机 ， 如 果 再 击落 
一 架 ， 便 可 获得 骑士 十 字 勋 章 。 

但 就 在 这 个 时 候 ， 施 蒂 格 勒 想起 了 教官 古 斯 
塔 夫 : 洛 德尔 上 尉 在 他 第 一 次 执行 任务 前 对 他 说 
的 一 番 i “荣誉 高 于 一 切 。 如 果 我 看 到 或 者 
听 说 你 朝 着 一 个 跳伞 的 人 开火 ， 我 就 亲手 绥 了 
你 。 遵 守 战 争 的 规则 是 为 了 你 自己 ， 而 不 是 你 的 
敌人 。 这 种 遵守 能 够 保持 你 的 人 性 。” 

最 终 ， 人 性 的 力量 战胜 了 对 胜利 的 渴望 。 施 
蒂 格 勒 回忆 说 :“ 在 我 看 来 ， 击 沙 一 架 严 重 受 损 
的 飞机 与 朝 跳伞 的 人 射击 没什么 两 样 ， 我 不 能 那 
么 做 。 但 我 内 心 也 有 一 份 担 优 ， 担 心 如 此 靠近 敌 
人 ， 但 又 没有 开火 的 举动 被 同伴 发 现 ， 最 后 会 | 
叛国 罪 遭 到 | 指控。 如果 遭 到 指控 ， 我 将 遭受 怎样 
的 命运 可 想 而 知 。 这 时 ， 我 发 现 一 个 地 面 的 德国 
炮塔 在 视线 中 出 现 ， 必 须 马上 做 出 决定 了 。 此 
时 ,“ 老 酒馆 ”号 上 满 身 是 血 的 炮 手 也 已 经 对 准 
了 我 ， 准 备 我 一 开炮 ， 就 作 垂死 一 捕 。 做 出 决定 
之 后 ,我 拼命 朝 着 布朗 打手 势 ， 示 意 他 跟着 我 飞 
离 德国 领空 。” 

布朗 也 对 施 蒂 格 勒 说 道 ,“ 老 酒馆 ”号 降落 
之 后 ， 他 立即 将 德国 飞行 员 不 可 思议 的 举动 报告 
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我 不 是 说 美国 的 橘子 比 中 国 的 甜 。 事 实 
上 ， 美 国 的 水 果 和 蔬菜 有 不 少 都 是 淡 而 无 味 ， 
只 是 卖 相 好 看 而 已 。 不 过 ， 因 水 土 不 同 而 发 生 
变异 ， 这 种 事 真是 有 的 。 

在 华盛顿 时 ， 老 公 突 然 为 我 拉 开 了 车 门 。 
那 一 刻 我 惊 得 目 瞪 口 采 ， 第 一 反应 是 他 是 不 是 
神经 错乱 了 。 我 清楚 地 记得 我 俩 第 一 次 相亲 
时 ,饭馆 的 门 有 一 道 塑料 帘子 ， 他 雄 乾 亏 气 昂 
昂 走 在 前 面 ， 帘 子 的 一 角 “ 哟 ”地 打 在 我 的 脸 
上 上。 如今， 仅仅 过 了 一 道 海关 ， 老 公 就 开始 为 
我 和 女儿 开关 车 门 、 拉 椅子 ， 而 且 手势 自然 纯 
熟 ， 仿 佛 做 惯 了 的 样子 ， 令 我 捧腹 。 

理工 男 能 变 成 知心 爱人 ， 虎 妈 当 然 也 能 变 
成 感 母 。 如 今 我 在 公共 场所 ， 连 吼 孩 子 都 温柔 
了 很 多 。 不 是 怕 形 象 差 ， 而 是 怕 一 不 当心 被 剥 
夺 了 监护 权 。 女 儿 听 说 在 美国 不 能 随便 打 孩 
子 ， 兴 高 采 烈 ， 连 有 时 爱 怜 地 捏 捍 她 的 小 耳 
采 ， 好 都 会 欢快 地 宣称 :“ 你 敢 打 我 ? 我 报 
警 ， 报 警 !” 

我 们 刚 到 美国 时 ， 在 沃 泵 玛 买 了 一 瓶 红 葡 
菌 酒 ， 对 方 要 求 出 示 证 件 ， 偏 偏 老公 只 带 
了 中 国 驾照 。 两 个 收银 员 看 不 懂 汉 字 ， 
把 老公 上 下 打量 了 一 备 ， 严 格 程度 绝对 
超过 海关 安检 ， 接 着 又 耳语 了 半 
天 ， 还 仔细 观察 和 旁 边 站 着 的 我 ， 
终于 确认 被 中 年 女 文 青 陪伴 着 的 
老公 已 超过 18 岁 ， 这 才 允 许 我 
们 付 酒 钱 。 

我 被 老 美的 遵 纪 守法 震撼 
了 ， 哪 怕 是 在 家 里 ， 也 分 外 小 
心 。 我 家 晚餐 常常 会 搭配 一 
点 葡萄 酒 ， 女 儿 也 常常 来 凑 


给 指挥 官 。 指 挥 官 要 求 他 不 要 将 这 件 事 告诉 任 

何人 ， 以 免 传 开 后 产生 不 良 影响 。 
2008 年， 两 位 二 战 老兵 相继 去 世 ， 前 后 相 
隔 不 到 6 个 月 。 施 蒂 格 勒 终年 92 岁 ， 布 朗 终 年 
[Er 壕 才 


热闹 ， 乘 大 人 不 注意 就 咀 一 口 。 这 回 当 女儿 又 
来 足 酒 喝 时 ， 我 飞速 拉拢 了 所 有 的 窗帘 ， 以 免 
被 邻居 看 见 举报 。 后 来 仍然 不 放心 ， 到 底 还 是 
给 女儿 预备 了 果汁 ， 以 免 大 意 失 斌 州 。 

我 们 在 国内 买 的 导航 仪 ， 到 美 
国 后 也 入 乡 随 俗 ， 变 得 铁 面 无 私 。 
一 旦 我 们 驾车 偏离 既定 路 线 ， 它 立 
即 罢 工 ， 沉 默 对 抗 ， 一 副 “ 道 不 同 
不 相 为 谍 ” 的 架势 。 所 以 我 们 养 成 
了 良民 驾驶 作风 ， 很 少 变 线 ， 也 不 
超速 。 

不 过 ， 我 发 现 ， 美 国人 也 不 总 
是 这 么 不 请 交 规 雷 池 一 步 的 。 美 国 
的 公路 上 ， 隔 一 段 就 会 有 一 个 限 违 
指示 牌 ， 路 况 不 同 ， 限 加 不 同 。 我 
们 一 家 严格 按 限 速 行驶 ， 一 路 上 却 

总 被 超车 ， 几 乎 永远 落 在 后 头 。 

直到 有 一 天 ， 我 突然 觉得 前 而 的 

车 都 放 慢 了 速度 ， 一 开始 还 以 为 

是 前 头 堵车 ， 后 来 才 知 道 ， 原 来 

是 有 警察 在 执法 。 被 拦 下 的 三 辆 
超速 车 重头 均 气 地 排 成 一 渔 ， 和 平平 舍 
在 路 边 。 这 以 后 ， 所 有 的 车 都 老 老 
实 实 ， 和 我 们 一 样 按照 限 过 亦 步 亦 
趋 ， 再 也 没有 人 风 驰 电 音 了 。 

我 这 才 坚 信 ， 大 家 都 是 猴子 变 
的 。 为 可 为 权 的 生物 进化 之 路 是 漫 
长 而 曲折 的 ， 绝 对 不 比 人 类 从 有 爬行 
到 直立 行走 轻松 。 我 的 心情 因此 而 大 

* 
( 闻 ” 喜 摘自 《中 国 新 闻 周 
刊 》2012 年 第 47 期 ， 垃 ” 刚 图 ) 


87 岁 。 在 他 们 的 让 告 中 ， 他 们 彼此 将 对 方 称 为 
“特殊 的 兄弟 "。 * 
(周继红 摘自 《羊城 晚报 》2012 年 12 月 20 日 ， 
冯 煌 图 ) 
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他 的 亲信 们 在 一 起 ， 可 是 我 从 来 没 


战术 有 看 见 过 爱 娃 . 布 劳 恩 -直到 我 
坦 因 、 隆 美 太 ， 我 才 知 道 这 一 段 风 
的 三 2 这 个 女人 


很 明显 
触 ，1954 年 因 加 
败 反 


具有 任何 的 


希特勒 是 一 个 素食 者 ， 不 喝 决 乏 那 种 智慧 和 自制 力 。 这 个 
湘 ， 不 抽烟 。 所 以 从 个 人 方 面 来 人 首先 是 一 帆 风 顺 ， 一 个 成 功 接着 
方式 是 很 3 以 后 又 到 处 础 村 
\ 敬 的 。 但 是 ， 另 一 方 失败 接着 一 个 失败 。 他 和 讽 中 充 
面 ， 他 和 其 他 的 人 亿 已 经 脱节 ， 满 了 许多 怪诞 虽 ， 自 以 
他 没有 一 个 为 是 天 纵 之 才 


同志 们 ” 他 把 夜晚 当做 白天 ， 会 议 一 个 
徒 ， 而 并 不 接着 一 个 ， 一 直 要 开 到 午 矶 
据 我 个 在 斯 大 林 格 考 发 之前， 他 上 


个 人 是 和 他 真正 按 中 的 要 员 


人 与 他 具有 真 更 没有 独 一 个 人 吃 
个 人 敢 和 他 公开 到 他 从 来 他 会 和 一 两 
没有 找到 一 个 真正 的 朋友 ， 所 以 位 客人 一 起 用 餐 。 他 | 
他 也 永远 没有 深 爱 过 一 个 女 


人 。 他 所 生活 的 世界 ， 是 一 个 
孤寂 的 世界 ， 那个 大 而 无 
当 的 征服 世界 的 计划 以 外 ， 他 

不 到 一 点 人 生 的 乐 


要 讨论 他 的 计划 ， 
后 他 才 去 睡 
惯 ， 至 上 午 9 点 钟 ， 收 拾 房 
用 扫 需 把 敲 他 卧室 的 房 
加 的 门 ， 把 他 弄 醒 。 接 着 他 就 要 用 最 热 
， 也 许可 以 的 水 洗 一 个 澡 ， 据 说 这 可 以 使 他 的 
被 引证 二 作 那个 尚 有 睡意 的 心灵 恢复 清醒 。 

为 反驳 我 上 文 所 奇怪 的 是 ， 
说 的 根据 。 不 过 
我 要 说 的 是 ， 过 当 他 过 


间 的 女 
他 和 他 的 情妇 
爱 娃 ' 布吉 


向 。 不 
受到 许多 打击 之 后 ， 他 
已 经 吃不消 了 ， 于 是 
药物 。 为 了 催眠 、 保 持 

、 寻 求 刺激 等 等 ， 

他 一 律 付 之 于 注射 。 他 的 私人 医师 
莫 瑞 尔 ， 对 他 是 有 但 是 希 


生活 要 什么 


我 躁 着 木 梯 上 了 屋顶 ， 
你 也 跟随 而 上 。 老 槐 树 上 和 停 
着 很 多 和 白 乌 ， 底 下 是 小 院 
子 ， 男 人、 孩子 、 大 花猫 在 
一 起 嬉戏 。 玻 旧 的 老 郑 子 传 
过 自行 车 的 铃声 。 世 间 仿 佛 
突然 换 了 一 种 样子 

我 说 ， 在 这 屋顶 上 种 些 


样子 图 安妮 宝贝 


花草 ， 黄 红 时 两 个 人 上 来 喝 
坏 酒 ， 吹 一 下 凉 风 

生活 还 能 要 什么 样子 
心 所 要 的 ， 不 是 足够 的 多 
而 是 足够 的 喜欢 


从 本 质 而 言 ， 人 ， 生 而 
孤独 。 得 到 伴侣 ， 不 是 为 了 


填充 寂寞 或 让 对 方 充当 令 自 己 快 
乐 的 工具 。 身 心 合 一 的 标准 是 ， 
在 彼此 给 予 亲密 、 照 顾 、 关 怀 、 
欢 爱 的 世俗 内 容 的 同时 ， 生 命 应 
因 对 方 的 存在 而 获得 更 高 级 别 的 
提升 ， 在 关系 的 修炼 中 获得 实 
证 。 这 是 与 自己 、 与 他 人 合 一 的 
途径 之 一 。 因 此 ， 爱 是 生命 中 极 
为 重要 的 道路 呈 

〈 生 如 夏 花 摘 自作 者 的 腾讯 微 
博 ) 


特 勒 还 嫌 不 够 ， 总 是 把 医师 的 
处 方 分 量 加 倍 使 用 。 这 使 得 他 
的 心灵 和 身体 都 受到 了 极 大 的 
损害 。 

斯 大 林 格 勒 战 役 惨败 之 
后 ， 中 间隔 了 14 个 月 ， 我 才 
又 一 次 看 见 他 。 他 的 形象 已 经 
有 了 很 大 的 改变 。 他 的 左手 发 
拌 ， 他 的 腰 弯 曲 了 ， 他 的 眼神 
已 经 有 呆 木 之 感 ， 同 时 双 业 也 
出 现 了 病态 的 红斑 。 他 比 从 前 
更 容易 冲动 ， 一 发 脾气 就 丧失 
了 一 切 的 自制 力 ， 所 言 所 行 更 叫 人 不 可 捉摸 。 
他 的 病状 在 外 表 上 已 经 很 明显 ， 不 过 那些 天 天 
和 他 接触 的 心腹 人 物 却 不 容易 看 出 来 。 

在 “7.20 事 变 ”( 一 群 德国 军官 发 起 的 针 
对 希特勒 的 刺杀 行动 ， 以 失败 告终 一 一 编者 
注 ) 发 生 之 后 ， 情 形 就 更 坏 了 ， 他 不 仅 左 手 发 
拌 ， 连 整个 身体 的 左 半边 也 都 在 发 拌 。 坐 着 的 
时 候 ， 他 总 是 把 右手 放 在 左手 的 上 面 ， 把 右 腿 
放 在 左 腿 的 上 面 ， 以 使 旁人 不 容易 看 出 它们 正 
在 额 拌 的 情形 。 他 走路 的 时 候 ， 腰 弯 得 更 厉害 
了 ， 而 且 行动 也 更 迟缓 和 不 稳定 。 他 想 要 坐 下 
的 时 候 ， 得 先 把 椅子 放 到 他 的 身 下 。 固 然 ， 他 
的 心灵 仍然 很 活跃 ， 不 过 这 种 活跃 是 不 健全 
的 ， 因 为 它 的 主动 力 就 是 对 于 人 类 的 不 信任 ， 
以 及 想 要 设法 隐瞒 他 在 生理 上 、 精 神 上 、 政 治 


爱 娃 * 布 劳 恩 


”上 和 军事 上 的 破产 情况 。 所 以 
j】 他 一 直 在 使 用 一 种 自欺欺人 的 
方法 ， 实 际 上 他 对 于 事实 的 真 
相 是 了 然 于 心 的 。 

因为 他 总 是 幻想 着 能 够 发 
生 一 个 奇迹 ， 以 挽救 他 的 败 
亡 ， 所 以 他 那 非常 强大 的 意志 
力 就 完全 集中 在 一 个 目标 上 
面 ， 那 就 是 “ 绝 不 放弃 ， 绝 不 
投降 ”! 

我 曾经 在 监狱 里 过 到 一 位 
医师 ， 他 认识 希特勒 ， 也 知道 
他 的 病情 ， 说 希特勒 患 的 是 帕 金 森 病 。 据 我 所 
知 ， 在 1945 年 初 ， 第 一 位 正式 说 出 希特勒 病名 
的 医师 ， 是 柏林 的 克 瑞 尼斯 教授 ， 这 个 人 不 久 
就 自杀 了 。 他 的 诊断 书 始终 被 当做 秘密 ， 没 有 
发 表 。 他 的 私人 医师 当然 不 会 说 什么 。 所 以 今 
天 德国 的 内 阁 还 是 无 法 对 希特勒 的 生理 情形 获 
得 一 个 明确 的 观念 。 有 人 说 他 的 病源 是 由 于 早 
年 受 了 花 柳 病 的 传染 ， 还 有 人 说 他 是 因为 受 了 
风寒 。 

所 有 德国 人 民 应 该 知道 的 是 ， 这 位 过 去 他 
们 所 信赖 的 领袖 ， 实 际 上 是 一 个 真正 的 病夫 。 
希特勒 的 病痛 对 其 本 身 固然 是 一 种 不 幸 ， 对 他 
的 国家 而 言 ， 更 是 一 种 极 大 的 灾难 。 可 

( 炎 凉 摘自 陕西 师范 大 学 出 版 社 《 闪 击 英雄 
古 德里 安 大 战 回忆 录 》 一 书 ) 
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免费 的 救命 药 


@Andy Coghlan 


天 的 了 了 。 像 各 
我 渔 到 消防 通道 ， 开 始 我 的 治 
疗 。20 分 钟 之 后 ， 我 又 回 到 
办 公 桌 前 ， 充 满 活力 和 热情 地 
开始 工作 。 

从 45 岁 血压 升 高 开始 ， 
我 定期 服用 这 种 药 已 经 快 8 年 
了 。 听 说 它 可 以 帮助 降低 血 
压 ， 改善 血液 循环 。 果然 如 
此 ， 高 血压 已 经 我 很 久 
Ea 

更 奇妙 的 是 ， 对 这 个 星球 
上 的 每 个 人 来 说 ， 这 种 药 都 是 
de 吃 不 吃 , 吃 
多 少 ， 都 完全 取决 于 你 自己 。 
a 9 
种 药 你 吃 得 越 多 ， 你 训 
越 健康 。 


不 运动 的 代价 
一 一 一 一 一 一 


最 近 有 太 多 的 研究 表明 ， 
运动 可 以 保护 我 们 免 于 心脏 


@ 卢 晓 菲 译 


病 、 中 风 、 糖 尿 病 、 肥 胖 、 癌 
症 、 老 年 痴呆 症 和 抑郁 症 ， 甚 
至 能 增强 记忆 力 ， 而 且 可 能 比 
任何 一 种 单一 疗法 更 好 地 预防 
本 哈 根 大 学 从 
9 埃 里 克 .里 赫 
是 一 种 神奇 5 


在 进化 过 程 中 ， 我 们 的 祖 
先 追 逐 猎物 ， 躲 避 捕 食 者 。 更 
一 点 ， 他 们 在 农场 和 工厂 里 
。 但 随 着 农业 和 工业 劳动 
的 减少 ， 以 及 汽车 等 大 量 节省 


是 电视 、 电 脑 和 电子 游 
戏 一 一 我 们 都 被 困 在 了 灾难 性 
的 静止 不 动 里 。 

我 们 正在 付出 代价 。2009 
年 ， 哥 伦比 亚 南 卡罗来纳 大 学 
的 运动 研究 员 史 蒂 文 -布莱尔 
发 表 了 一 项 针对 超过 5 万 名 男 
性 和 女性 的 研究 ， 表 明 心 肺 功 
能 不 好 是 早 亡 最 主要 的 危险 因 
[[ 读 者 . 2013 . 5] 
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素 。 在 研究 中 发 现 ，16% 的 死 
亡 是 由 心肺 功能 不 好 引起 的 ， 
超过 了 肥胖 、 糖 尿 病 、 高 胆 固 
醇 导致 的 死亡 总 和 和， 也 是 吸烟 
导致 的 死亡 的 两 倍 。 

当 我 们 不 好 动 的 时 候 ， 那 
些 曾经 一 度 罕 见 的 疾病 死 灰 复 
燃 了 。 根 据 英国 糖尿 病 协会 的 
一 份 报告 显示 : 1935 年 ， 当 
全 球 人 口 总 数 只 有 20 亿 
的 时 候 ， 估 计 1500 万 人 是 
了 型 糖尿 病 ; 到 了 2010 年 ， 
全 球 人 口 总 数 是 那 时 的 3 倍 
多 ， 患 糖尿 病 的 人 口 大 幅 上 升 
到 2.2 亿 ， 预 计 2025 年 将 增加 
至 3 亿 人 。 类 似 地 ，2012 年 早 
些 时 候 发 表 在 《美国 医学 会 杂 
志 》 上 的 研究 结果 表明 ， 超 过 
1/3 的 美国 成 年 人 肥胖 ， 儿 童 
中 的 肥胖 比例 也 达到 了 17%。 


惊人 的 发 现 
ee 


到 目前 为 止 ， 最 为 有 力 和 
证 据 来 自 印第安 纳 波 利 斯 和 
国运 动 医学 学 院 开展 的 “运动 
即 药物 ”项 目 。 研 究 人 员 整 理 
研究 了 过 去 10 年 间 那 些 听从 
美国 政府 给 出 的 运动 建议 的 人 
们 的 健康 状况 。 该 建议 倡议 : 
每 周 做 150 分 钟 的 中 等 强度 有 
比如 快走 、 舞 蹈 或 者 


氧 运动 ， 


园艺 ， 抑 或 是 75 分 钟 更 为 剧 
烈 的 运动 ， 比 如 骑 车 、 跑 步 或 


进行 每 周 中 等 强度 的 锻炼 可 以 
减少 40% 由 心脏 病 导致 的 早 
亡 , 效果 跟 服用 他 汀 类 药物 大 
致 相同 。 


来 自 台湾 竹 南 的 “国家 卫 
生 研 究 院 ”的 温 启 邦 针对 运动 
如 何 预防 心血 管 疾病 提出 了 一 
些 见解 :“ 运 动能 够 促进 血液 
循环 ， 清 除 血管 壁 上 的 脂肪 沉 
积 ， 扩 张 小 血 管 ， 从 而 预防 心 
脏 病 和 中 风 。”2012 年 4 月 ， 
他 发 布 了 一 项 针对 43 万 台湾 
成 年 人 的 研究 结果 ， 该 研究 表 
上 明 运 动能 够 使 心脏 病 风险 减少 
30% 至 50%。 

运动 也 能 疏通 血管 ， 保 持 
血管 干净 ， 帮 助 摧毁 那些 最 危 
险 的 脂肪 。2012 年 2 月 发 布 的 
一 项 研究 揭示 了 运动 可 以 改变 
血液 中 一 种 叫做 甘油 三 酯 的 脂 
肪 微粒 的 结构 ， 让 酶 在 它们 堵 
塞 血 管 前 更 容易 将 其 破坏 掉 。 
很 多 循环 系统 的 风险 来 自 这 些 
脂肪 微粒 。 

“运动 即 药物 ”项 目 最 惊 
人 的 发 现 是 : 每 周 中 等 强度 的 
运动 量 能 够 使 患 卫 型 糖尿 病 的 
几率 降低 58%， 预 防 效果 是 广 
泛 用 于 糖尿 病 的 药物 二 甲 双 肽 
的 两 倍 。 


从 抑制 癌症 到 提升 智力 


此 外 ,“ 运 动 即 药物 ”项 
目的 研究 结果 表明 ， 遵 照 美国 
政府 推荐 的 每 周 运 动量 ， 能 够 
让 女性 续 患 乳腺 癌 的 风险 减少 
一 半 ， 也 能 让 患 肠 癌 的 风险 降 
低 大 概 60%。 这 跟 每 天 服用 低 
剂量 的 阿司匹林 所 产生 的 预防 
效果 相当 。 

北 卡 罗 来 纳 大 学 教堂 山 分 
校 的 劳 伦 麦 卡 洛 说 :“ 运 动 降 
低 了 体重 ， 而 体重 是 已 知 的 更 
年 期 得 患 乳腺 癌 的 风险 因素 。” 


她 还 认为 ， 减 少 脂肪 在 体 
内 图 积 可 以 减少 细胞 暴露 于 循 
环 激素 、 生 长 因子 和 炎症 物质 
的 风险 。 她 说 :“ 这 些 物质 都 
已 经 被 证 明 会 增加 患 乳腺 癌 的 
风险 。” 

另外 一 条 线索 来 自 西雅图 
弗 莱 德 哈 钦 森 癌症 研究 中 心 
的 安妮 .麦克 蒂 尔 南 ， 她 是 研 
究 肠 癌 的 。 来 自 200 名 健康 的 
志愿 者 的 活检 结果 表明 ， 跟 运 
动 者 相 比 ， 不 运动 的 人 有 更 多 
结肠 隐 窝 异常 的 迹象 一 一 结肠 
隐 窝 是 结肠 内 壁 的 凹陷 处 ， 它 
是 吸收 水 分 和 养分 的 。 不 运动 
的 志愿 者 的 隐 窝 里 分 裂 细胞 的 
数量 有 增加 ， 这 些 细胞 还 会 息 
到 隐 窝 内 壁 高 处 ， 在 那里 它们 
有 可 能 发 展 成 癌 前 息肉。 

另 一 个 运动 预防 癌症 的 有 
力 证 据 是 ， 得 克 萨 斯 大 学 达 拉 
斯 西南 医学 中 心 的 贝 丝 . 莱 文 
在 其 近期 的 一 个 研究 中 发 现 ， 
运动 刺激 细胞 寻求 额外 的 能 量 
来 燃烧 掉 不 需要 的 垃圾 ， 包 括 
那些 可 能 引发 癌症 的 错误 的 或 
者 突变 的 DNA。 此 外 ， 莱 文 
发 现 脑 细胞 也 有 同样 的 机 制 ， 
表明 运动 可 能 有 助 于 预防 痴呆 
和 神经 退行 性 疾病 。 

早 在 1999 年 ， 美 国 国家 
老年 疾病 研究 院 的 享 利 埃 
特 范 . 普 拉 格 就 发 现 ， 使 用 
跑 轮 的 老鼠 海马 体内 长 出 了 
新 的 神经 元 ， 海 马 体 是 大 脑 
里 对 记忆 至 关 重要 的 部 分 。 
她 说 :“ 它 们 每 天 跑步 ， 跑 了 
大 概 一 个 月 之 后 ， 我 们 发 现 
它们 的 神经 元 增加 了 一 倍 到 
两 倍 。” 
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十 几 年 前 ， 伊 利 诺 伊 大 学 
厄 巴 纳 - 香 槟 分 校 的 阿尔 
特 克 莱 默 带领 的 团队 通过 对 
120 个 长 者 脑 成 像 的 研究 ， 证 
明 运 动 可 以 让 海马 体 的 体积 增 
加 大 约 2%。 用 标准 测试 来 衡 
量 ， 运 动能 够 提高 他 们 的 记 
忆 力 。 克 莱 默 说 :“ 我 们 看 到 
的 体积 增加 能 够 弥补 大 概 两 年 
的 正常 老化 引起 的 疾病 。 我 们 
发 现 ， 即 使 最 温和 的 运动 量 增 
加 也 能 够 将 记忆 力 提高 15% 至 
20%。” 

运动 带 来 的 好 处 不 仅 局 限 
于 成 年 人 。 克 莱 默 和 他 的 同事 
们 发 现 ， 青 春 期 的 孩子 通过 运 
动 也 能 拥有 更 大 的 海马 体 。 


线 次 沙发 散步 


那么 ， 运 动 如 此 有 益 ， 为 
什么 人 们 不 运动 呢 ? 布莱尔 
说 :“ 人 们 最 常 给 出 的 借口 是 
他 们 没有 时 间 。” 而 根据 2008 
年 的 一 项 研究 ， 美 国 公民 每 天 
平均 花 大 约 8 个 小 时 看 电视 。 

对 于 那些 像 我 一 样 嫌 去 健 
身 房 麻烦 的 人 ， 在 家 里 或 者 办 
公 室 根据 自己 的 时 间 和 节奏 都 
有 很 多 运动 可 以 选择 。 布 莱 尔 
援引 了 一 项 研究 ， 研 究 人 员 让 
一 半 的 电视 迷 每 到 电视 广告 时 
间 就 绕 着 他 们 家 的 沙发 散步 。 
他 说 :“ 这 样 一 来 他 们 每 小 时 
可 以 多 燃烧 65 卡路里 的 热 
量 ，4 个 小 时 就 是 260 卡 路 
里 。” 像 这 样 坚持 一 个 星期 ， 
他 们 也 能 达到 美国 政府 推荐 的 
运动 量 。 

布莱尔 指出 ， 体 重 超重 的 
人 即使 不 减肥 也 能 从 运动 中 获 


谁 是 那个 能 到 医院 看 你 三 
次 的 人 ? 

如 果 一 个 人 在 医院 住 了 几 
周 ， 据 我 的 观察 

到 医院 探望 他 一 次 的 人 ， 
部 分 出 于 情 面 ， 或 敌 或 友 ， 只 
要 迟早 还 会 相 见 ， 总 得 去 看 一 
次 略 表 心意 ; 

到 医院 去 探望 他 两 次 的 
可 能 是 更 关心 他 的 人 ,或 是 情 
商 很 高 ， 因 为 去 过 两 次 才 算 有 
所 不 同 ; 

到 医院 探望 他 三 次 及 以 上 
的 ， 真 是 少 之 又 少 ， 他 们 也 许 
就 是 你 生命 中 最 重要 的 人 

能 到 医院 看 你 三 次 的 人 ， 
有 七 八 个 吗 ? 有 四 五 个 就 已 经 
很 幸运 了 。 

人 生 中 什么 最 重要 ? 当 被 
问 及 这 个 问题 时 ， 大 多 数 人 都 
会 回答 “健康 "。 可 我 们 经 常 
从 清晨 醒 来 的 第 一 秒 开始 ， 就 
在 做 与 健康 背道而驰 的 事 : 不 
吃 早 饭 、 缺 乏 锻炼 、 应 酬 宿 


益 良 多 。 他 进行 的 其 中 一 项 研 
究 表 明 ， 强 壮 而 运动 的 胖子 早 
亡 的 风险 只 有 强壮 而 不 运动 的 
瘦 子 的 一 半 。 

《 柳 叶 刀 》 和 杂志 在 2012 年 
7 月 公布 的 一 些 数据 支持 了 他 
的 观点 ， 除 了 戒烟 之 外 ， 没 有 
任何 行为 能 像 运 动 一 样 给 人 体 
健康 带 来 那么 多 的 好 处 。 这 项 
研究 也 解释 了 为 什么 不 运动 每 


提升 生命 的 本 性 


es 可 是 你 所 能 掌握 的 世界 
大 小 与 你 的 健康 程度 直接 相 
关 ， 疾 病 带 给 人 的 ， 不 仅 是 身 
体 的 伤 痛 和 经 济 的 负担 ， 更 是 
那 种 对 一 切 的 失控 感 和 生活 轨 
迹 的 突然 转变 。 保 有 健康 ， 不 
需要 花费 太 多 ; 挽 教 健康 ， 代 
价 却 是 高 昂 的 

我 也 有 更 多 感情 与 你 分 
享 ， 比 如 ， 我 认为 要 “保持 身 
体 的 协调 性 ， 努 力 提高 人 
性 "。 作 为 一 个 日 常 维 炼 可 以 
跑 1 万 米 的 女性 ， 我 本 来 还 担 


年 会 导致 全 球 500 万 人 死亡 ， 
跟 吸 烟 导致 的 死亡 人 数 相当 。 

至 于 我 ， 跑 楼 梯 似乎 有 效 
果 ， 尽 管 我 并 没有 8 年 前 的 健 
康 数据 来 对 比 确认 我 的 进步 。 
上 个 月 的 扫描 和 测试 显示 我 的 
血压 和 骨 密度 正常 ， 而 且 我 身 
体 的 脂肪 含量 还 比 这 个 年 龄 的 
平均 水 平 低 6%。 此 外 ， 我 身 
体 的 脂肪 只 有 20% 是 那 种 在 腹 
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图 许 球 


自豪 ， 可 是 在 美国 的 同事 里 ， 
两 位 中 年 男 教授 和 两 位 年 轻 女 
医生 都 参加 过 波士顿 马拉松 
(42.195 公 里 )， 美 国人 对 锻炼 
的 热忱 程度 其 实 一 直 有 目 共 
暑 。 我 国 的 女性 较 少 谈论 男性 
的 线条 ， 因 为 那 看 似 肤浅 和 不 
实用 ， 我 们 更 愿意 谈论 他 的 房 
子 、 车 子 和 成 功 ， 而 忽略 了 那 
是 以 腹 转 的 增长 和 健康 的 损耗 
为 代价 的 。 我 想 说 的 是 ， 尽 可 
能 地 保持 你 身体 的 协调 性 ， 这 
包括 注意 你 的 饮食 与 运动 ， 亲 
近 自 然 。 不 要 忘记 ， 千 万 年 以 
前 ,我 们 曾 在 从 林 中 奔跑 ， 协 
调 性 原 是 生命 的 本 性 。 我 还 想 
说 ， 要 不 断 提升 你 的 人 性 ， 这 
包括 在 行为 方式 上 与 生活 抉择 
时 的 理性 ， 更 包括 面 对 弱 小 与 
别人 的 伤 痛 ， 面 对 这 个 世界 的 
时 候 怀 有 的 感念 与 起 翡 。 哇 

( 罗 ” 锐 摘自 中 国 协和 医科 
大 学 出 版 社 《 生 之 愉悦 》 一 书 ， 
刘 春 杰 图 ) 


部 器 官 周围 的 有 害 脂肪 ， 而 我 
的 同龄 人 则 有 30%。 我 的 心脏 
健康 ， 通 过 跑步 机 测试 ， 好 于 
平均 水 平 ， 目 前 我 也 没有 慢性 
疾病 。 现 在 ， 想 象 你 得 到 了 一 
种 药丸 能 够 有 如 此 好 的 效果 
你 难道 不 打算 吃 吗 ? 于 

( 辛 普 摘 自 《 南 都 周刊 》 
2012 年 第 36 期 ，( 英 ) 罗 格 . 派 威 
尔 图 ) 


在 我 五 六 岁 的 时 候 ， 有 一 次 去 外 疲 家 ， 见 
天 亮 以 后 外 婆 为 我 们 煮 饭 ， 觉 得 很 奇怪 ， 就 问 
道 : 你 们 怎么 在 白天 吃饭 啊 ? 外 婆 也 觉得 很 奇 
怪 ， 反问 : 你 们 吃饭 不 在 白天 ， 难 道 在 黑夜 
啊 ? 我 说 : 我 们 一 天 两 顿 都 在 黑夜 。 外 婆 一 听 
这 话 ， 就 扑 毓 租 掉 下 泪 来 ， 哀 叹 说 : 你 看 这 世 
道 ! 把 娃娃 都 搞 得 分 不 清晨 昏 了 。 她 说 的 “分 
不 清晨 昏 " ， 指 的 是 我 们 那 时 的 生活 状态 。 父 母 
天 不 亮 就 到 生产 队 的 梯田 或 坝 梁 上 挖 土 ， 一 直 
要 干 到 半夜 才能 回来 。 我 们 这 些 孩 子 就 只 能 跟 
着 大 人 的 作息 ,凌晨 四 五 点 吃 一 顿 饭 ， 半 夜里 
再 吃 一 顿 。 时 间 长 了 就 以 为 凡是 饭 都 要 在 黑夜 
吃 ， 白 天 吃 反而 很 奇怪 。 

当然 正如 人 们 常 说 的 ， 有 付出 就 有 回报 。 
母亲 在 这 一 年 被 评 为 劳动 模范 ， 队 长 捧 着 奖状 
来 到 我 家 ， 说 了 好 多 表扬 的 话 ， 大 意 是 说 ， 你 
妈妈 是 全 村 最 勤劳 的 妇女 ， 你 们 长 大 了 应 该 向 
她 学 习 。 但 奇怪 的 是 ， 母 亲 一 点 儿 也 不 高 兴 ， 
队长 一 走 ， 她 就 抱 着 我 痛哭 起 来 ， 哭 完 后 说 了 
一 句 : 别 听 他 胡说 ! 什么 勤劳 ! 他 怎么 不 勤劳 ? 

从 此 我 就 知道 ， 这 世上 有 两 种 人 : 一 种 勤 
劳 ， 一 种 不 勤劳 ; 而 有 的 人 的 勤劳 对 自己 毫 无 
好 处 。 成 年 后 ， 我 对 一 切 叫 人 “吃苦 耐劳 "”“ 忘 


勤劳 是 一 种 美德 吗 


@ 儿 马 


我 工作 ”的 说 教 充 满 警 觉 ， 正 是 得 益 于 生活 所 
赐 。 在 我 看 来 ， 一 种 劳动 如 果 不 能 体现 劳动 者 
的 价值 和 尊严 ， 那 么 它 就 只 对 领导 者 有 意义 。 
一 个 人 在 不 伤害 他 人 的 前 提 下 ， 愿 意 牺 性 自己 
的 享乐 ， 做 一 件 在 他 看 来 十 分 必要 、 十 分 有 价 
值 的 事业 ， 与 一 个 人 在 棍棒 的 驱赶 下 ， 完 成 一 
桩 力所能及 的 工作 以 维持 生命 ,是 有 本 质 区 别 
的 。 

但 好 多 人 不 懂 ， 包 括 一 些 所谓 的 知识 分 
子 、 文 人 黑客 ， 一 到 乡下 ， 就 盛赞 起 农民 的 
“勤劳 ”来 ， 写 文章 更 会 上 升 到 “中 华 民 族 传 
统 美德 ”的 高 度 。 我 自己 就 听 说 了 这 样 一 个 故 
事 : 一 伙 诗 人 到 陕 北 采风 ， 看 见 一 个 妇女 在 地 
里 拔 草 ， 就 派 作 协 主席 上 前 问候 ， 以 示 “ 深 入 
生活 ”"。“ 老 大 娘 ， 这 么 大 岁数 了 ， 还 在 劳动 ? 
你 的 勤劳 值得 我 们 学 习 啊 ! ”大 娘 说 :“ 学 啥 
呀 ? 没事 干 嘛 !” 可 等 这 个 主席 一 离开 ， 大 娘 
就 在 地 上 唾 了 一 口 ， 骂 道 :“ 吓 ! 你 才 勤 劳 
呢 ! 你 家 祖宗 八代 都 勤劳 !” 在 她 看 来 ， 勤 劳 
是 一 种 诅 祝 。 她 没 说 出 来 的 愤怒 ， 我 们 或 许可 
以 这 样 解读 : 我 也 想像 你 们 城 里 人 一 样 ， 看 看 
电影 ， 往 竹 公 园 ， 或 者 迎 馆 狗 ， 听 听 音 乐 会 ， 
可 能 吗 ? 你 们 不 管 倒 也 罢了 ， 吃 饱 了 撑 的 跑 到 
我 们 乡下 转 转 也 罢了 ， 但 还 想 把 老娘 当 猴 要 ， 
就 太 不 要 脸 了 ! 说 明 这 世界 人 种 五 颜 六 色 ， 族 
群 丰 富 多 样 ， 文 明 干 姿 百 态 ， 但 人 性 只 有 一 
种 ， 那 就 是 求 乐 避 苦 ， 好 生 恶 死 。 没 有 一 个 民 
族 热爱 吃苦 甚 于 热爱 享乐 ， 热 爱 流 汗 甚 于 热爱 
休闲 。 勤 劳 都 是 被 逼 出 来 的 。 ~ 

( 李 ” 尉 摘自 《人 金融 博览 》 2012 年 第 23 期 ， 
亢 炭 图 ) 
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不 莘 间 了 


刚 上 大 学 的 时 候 , 为 了 表 
明 自 己 是 很 有 个 性 的 人 ， 我 给 
宿舍 取 名 “不 明净 "”， 并 写 在 
纸 上 贴 在 了 宿舍 门 外 。4 年 
后 ， 宿 舍 里 的 4 个 人 一 共 挂 了 
20 多 科 。 

睡 过 头 了 

一 学 医 的 女性 朋友 ， 性 
格 开 朗 ， 有 点 二 。 某 周末 老 
师 让 她 去 拿 人 体 标本 ,回来 
的 时 候 公 交 车 坐 反 了 。 重 点 
是 那 二 货 还 在 车 上 睡 着 了 ， 
到 了 终点 站 才 下 车 。 你 能 想 
象 深夜 11 点 一 个 女子 在 一 个 
荒 无 人 烟 的 地 方 提 着 一 只 
手 、 一 条 腿 、 一 个 人 头 ， 边 
走边 哭 的 场景 吗 ? 


推荐 > 


我 家 住 10 楼 ， 电 梯 坏 了 
两 天 了 。 周 末 懒 得 下 楼 ， 就 叫 
了 肯德基 外 卖 。 结 果 连 续 两 天 
来 的 是 同一 个 大 哥 ， 他 第 二 天 
来 时 器 着 粗 气 说 :“ 哥 ， 明 天 
别 点 肯德基 了 ， 麦 当 劳 出 新 品 
了 ， 试 试 吧 ?” 

_ 自己 吃 2? 


看 完 电 影 《 一 九 四 
在 停车 场 里 听 到 下 面 的 对 话 。 
女 : 要 是 没 吃 的 ， 你 会 把 我 卖 


变化 很 快 。) 


朋友 和 她 老公 是 独生子 
女 ， 她 在 二 胎生 产 前 发 短信 给 
我 ， 说 这 次 一 定 要 部 宫 产 ， 顺 
产 太 疼 了 。 第 二 天 我 去 看 她 ， 
问 她 部 宫 产 是 不 是 很 疼 ， 她 来 
了 一 句 :“ 医 生还 没准 备 好 我 
就 给 生出 来 了 。” 

= 

那天 ， 我 找 了 一 位 著名 的 
手相 大 师 给 我 看 手相 。 他 看 了 
看 我 的 手 说 :“ 你 的 手掌 很 
大 ， 你 一 定 很 孤单 。” 我 说 : 
“ 啊 ? 这 都 能 看 出 来 ? 为 什 
么 ?” 大 师 说 :“ 因 为 ， 越 党 大 
越 孤单 


大 人 的 经 验 9 


掉 吗 ? 男 : 不 可 能 的 。 女 : 那 
你 会 把 我 们 的 孩子 卖 掉 吗 ? 
男 : 卖 你 也 不 会 卖 孩子 。 女 : 
到 底 要 卖 谁 ? 男 : 都 不 卖 行 了 
吧 ! 女 : 哼 ， 我 就 知道 你 准备 
自己 吃 ! 


上 小 学 时 ,班主 任 发 现 班 
里 有 两 个 同学 在 谈 恋 爱 。 她 懒 
得 请 家 长 ， 也 懒得 教育 ， 直 接 
让 他 们 分 别 与 班 里 最 漂亮 的 
“ 萝 莉 ”和 最 帅 的 “正太 ” 坐 
同 桌 。 一 周 后 ， 这 对 小 情侣 就 
[Er 读者 -2013 .5 避 
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在 猜疑 和 嫉妒 中 结束 了 里 
恋 … 


乔 六 3 


今天 被 女友 甩 了 ， 心 情 很 
不 好 ， 于 是 躲 在 宿舍 上 网 看 笑 
话 疗 伤 。 接 着 便 出 现 了 这 样 一 
幕 : 女友 来 到 宿舍 安慰 我 ， 红 
着 眼睛 打开 门 时 ， 看 到 我 一 个 


人 笑 得 正 欢 ， 扭 头 就 走 ! 
二 
历史 考试 选择 题 : 黄花 岗 

起 义 第 一 枪 是 谁 开 的 ? A. 宋 教 

仁 ; B. 孙 中 山 ; C. 黄 兴 ; D. 徐 

锡 蚀 。 我 选 C。 又 看 第 二 题 ; 

黄花 岗 起 义 第 二 枪 是 谁 开 的 ? 

我 俐 了 ， 就 选 了 B。 接 着 看 第 

: 黄花 岗 起 义 中 ， 第 三 枪 

是 淮 开 的 ? 我 快 疯 了 ， 胡 乱 选 

了 A。 考 完 出 来 就 去 找 出 题 老 

师 。 老 师 拿 出 课本 说 :“ 黄 兴 

连 开 三 枪 ， 揭 开 了 黄花 岗 起 义 

的 序幕 。” 


重 色 轻 友 9 


和 朋友 坐 公交 车 ,车 上 有 
个 姑娘 挺 漂亮 的 ， 朋 友 轻 推 我 
一 下 做 了 个 “ 哇 ” 的 手势 ， 就 
看 他 一 搂 姑 娘 的 小 细 腰 说 : 
“亲爱 的 ， 今 晚 想 吃 什么 ?” 姑 
娘 一 人 ， 正 准备 发 经， 朋友 紧 
接着 潜在 她 耳 边 说 了 几 句 ， 只 只 
见 姑娘 的 眼神 瞬间 变 得 温柔 无 
比 ， 感 激 地 看 着 我 的 朋友 ， 然 
后 抱 紧 她 的 背包 惊 丽 地 看 了 我 
一 眼 。 后 来 姑娘 和 他 在 同一 个 
站 下 车 了 * 

(昨夜 风 、 罗 丽 琼 、 风 中 独 
了 岑 、 眉 党 烟 青 等 摘 ) 


全 .. 


地。 过 


阿达 姆 松 


图 (瑞典 ) 奥斯卡 - 雅 各 布 生 


1 出 气 


近 ， 骑 马 舞姿 成 为 风行 
EZ 世界 的 招牌 动作 ， 而 这 


源头 韩国 歌曲 《江南 
Style》 MV 中 形象 滑 知 的 
“ 鸟 枝 ” 扭 动 着 滑 移 的 舞姿 ， 
以 欢快 而 简单 的 旋律 ， 快 马 加 
鞭 地 征服 了 全 世界 。2012 年 
11 月 8 日 ， 这 部 MYV 还 获得 世 
界 吉 尼斯 纪录 认证 ， 成 为 
YouTube 史 上 最 受 欢迎 视频 。 
《江南 Styley》 里 的 “ 江 
南 ” 指 的 韩国 首都 首尔 的 汉江 
以 南 地 区 ， 许 多 有 钱 人 和 社会 
名 流 在 此 居住 ， 象 征 着 “时 
尚 ”和 “富裕 ”。 歌 曲 描述 了 
一 个 生活 在 该 地 区 的 有 钱 人 
“我 ”正在 向 性 感 的 姑娘 发 出 
邀约 。 整 首 歌 的 MV 大 部 分 都 
在 江南 地 区 取景 一 一 游艇 、 沙 
滩 、 桑 拿 房 、 旅 游 巴士 等 ， 充 


斥 着 庸俗 的 上 流 奢 华 生活 的 标 
志 性 图 景 。 

虽然 歌词 里 把 “我 ”塑造 
成 一 个 “高 帅 富 ”"， 口 口 声 声 
强调 “ 哥 就 是 江南 范 儿 "”， 但 
在 MV 里 ,“ 我 ”的 表现 与 举 
止 却 是 一 个 不 折 不 扣 的 “ 属 
丝 "， 做 着 成 为 江南 名 流 、 左 
拥 右 抱 的 黄 如 美梦， 讽刺 意味 
十 足 -“ 鸟 权 ” 在 接受 媒体 采 
访 时 也 说 :“ 我 知道 自己 不 是 
帅哥 ， 但 我 像 韩 式 拌 饭 ， 口 味 
大 众 化 。 其 实 我 的 外 表土 里 土 
气 ， 一 点 都 没有 江南 范 儿 ， 所 
以 我 唱 这 首 歌 就 有 了 亮点 。” 

当然 ， 对 于 非 韩国 人 或 者 
不 懂 韩 语 的 人 来 说 ， 对 这 种 深 
刻 的 讽刺 并 不 在 意 ， 甚 至 毫 无 
意识 。 也 正如 英国 《 卫 报 》 在 
《江南 Style) 搞 笑 在 哪里 》 一 
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文中 指出 的 : 西方 观众 喜欢 
《江南 Style》， 不 可 能 是 因 其 
背后 隐 含 的 政治 信息 。 文 章 认 
为 ， 这 无 非 就 是 一 个 肥 男 跳 着 
滑稽 搞笑 的 舞蹈 ， 唱 着 重复 且 
无 意义 的 歌词 罢了 。 在 笔者 看 
来 ，MV 中 的 讽刺 意味 对 于 中 
国人 来 说 同样 是 存在 隔 交 的。 
其 趣味 在 很 大 程度 上 与 《最 炫 
民族 风 》 没 有 太 多 差异 : 百 搭 
旋律 与 简单 舞蹈 。 而 且 这 种 潮 
流 ， 只 不 过 是 《最 炫 民 族 风 》 
等 “神曲 ”的 韩国 版 罢了 。 但 
尽管 如 此 ， 如 果 从 文化 批评 的 
角度 看 ， 我 们 可 以 发 现 其 背后 
有 着 深刻 的 文化 意象 ， 并 且 蕴 
含 着 丰富 的 社会 意义 。 


《江南 Style》 并 非 第 一 个 


也 非 最 后 一 个 能 够 火 遍 全 中 国 
乃至 全 世界 的 “神曲 ”。 

进入 21 世纪 ， 随 着 世界 
的 信息 化 ， 全 球 化 的 地 球 村 在 
网 络 上 真正 实现 了 。 美 国 的 一 
首 新 歌 、 一 集 新 电视 剧 、 一 部 
新 电影 ， 通 过 网 络 几乎 可 以 同 
一 时 间 传 播 到 世界 各 个 角落 。 
从 某 种 程度 上 说 ， 全 球 文化 一 
体 化 已 经 实现 了 。 而 这 正 是 
《江南 Style》 快 速 风行 世界 的 
技术 基础 。 

但 在 这 种 技术 支持 之 外 ， 
更 重要 的 是 这 个 “神曲 ”有 着 
当下 畅通 传播 的 共性 。 它 与 电 
影 《 大 话 西游 )》 中 的 《Only 
you》《 吐 喇 喇 》《 最 炫 民族 
风 》， 还 有 之 前 流行 的 
《Nobody》《 甩 葱 歌 》 等 一 样 ， 
都 是 旋律 动感 、 动 作 (或 舞 
蹈 ) 易学 、 情 节 简 单 平 谈 、 歌 
词 朗 朗 上 口 、 不 用 太 多 技巧 ， 
总 体 上 硅 张 、 无 厘 头 ， 适 合 恶 
搞 、 随 意 剪 辑 ， 具 备 很 高 的 传 
播 度 。 另 外 ， 它 们 的 走红 模式 
都 是 相似 的 ， 作 者 或 演唱 者 不 
经 意 间 推出 ， 在 网 络 上 偶然 走 
红 ， 在 这 走红 的 过 程 中 ， 必 然 
有 各 种 狂欢 式 的 解构 与 恶搞 ， 
这 种 解构 与 恶搞 ， 推 波 助 澜 地 
使 其 成 为 “神曲 ”。 

不 过 ， 如 果 从 文化 的 角度 
来 说 ， 它 们 的 这 些 表现 之 下 ， 
都 有 着 “ 审 丑 ”的 特征 。 俗 ， 
俗 不 可 耐 ， 或 怪 ， 见 怪 不 怪 ， 
也 就 成 为 了 “神曲 ”或 者 某 种 
现象 。 在 世界 范围 都 是 如 此 ， 
在 中 国 尤 为 明显 。 在 流行 文化 
上 ,全 世界 再 没有 一 个 领域 能 
如 此 殊途同归 。 


2004 年初 ， 美 籍 华裔 孔 
庆 翔 参加 “美国 偶像 ”电视 频 
道 的 歌舞 表演 比赛 ， 因 其 唱歌 
走 音 、 行 为 笨拙 、 没 有 专业 常 
识 ， 成 为 另类 的 “美国 偶 
像 "。 这 可 以 说 是 21 世 纪 以 来 
在 审 丑 文化 下 走红 的 游艇 与 代 
表 性 事件 。 

与 这 种 风气 遥相呼应 的 是 
中 国 的 芙蓉 姐姐 。 从 2003 年 
底 开 始 ， 芙 蓉 姐 姐 以 游学 清 
华 、 北 大 的 边缘 人 身份 在 北大 
未 名 论坛 、 水 木 清华 BBS 发 帖 
并 发 大 量 照片 、 视 频 。 镜 头 前 
的 她 身材 腊 肿 、 相 貌 普通 ， 同 
时 摆 出 各 种 夸张 造型 。 芙 蓉 式 
S 曲 线 的 滑稽 可 笑 ， 再 加 上 极 
度 自 恋 的 语言 与 厚 脸皮 的 自我 
吹捧 ， 引 得 网 友 们 纷纷 好 : 
观 ， 视 其 为 妖 匡 下 凡 ,， 是 “ 世 
界 上 最 丑 最 胖 最 不 正常 的 
人 "。 她 也 由 此 在 网 络 迅速 走 
红 ， 进 而 被 各 路 媒体 竞相 报 
道 ， 成 为 红 极 一 时 的 草根 明 
星 。 

随后 凤姐 、 犀 利 哥 、 小 月 
月 等 网 络 人 物 基本 上 也 因 类 似 
的 怪异 特征 而 走红 ， 加 上 周 星 
驰 电 影 中 的 “如 花 ” 姑 娘 、 伪 
娘 等 ， 构 成 了 一 幅 蔚 为 壮观 的 
后 现代 “小 丑 ” 图 景 ， 以 满足 
在 网 络 上 寻找 热点 与 打发 时 间 
的 众多 网 民 的 好 奇 心 ， 带 去 欢 
乐 。 这 种 现象 ， 笔 者 曾经 将 之 
描述 为 “ 思 乐 ”时 代 的 “社会 
手 病 症 ”"。 当 现代 大 众 在 娱乐 
时 打破 传统 审美 观念 和 几 干 年 
来 欣赏 美 、 表 现 美的 心理 定 
式 ， 出 现 强烈 的 审 丑 倾向 时 ， 
这 个 社会 就 像 串 上 了 痛 病 症 : 
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一 切 来 得 快 去 得 也 快 ， 像 一 场 
熊熊 燃烧 的 烈火 ， 然 后 就 是 筋 
疲 力 尽 ， 转 人 停 葡 休息 状态 ， 
养 足 精力 后 再 迎接 新 的 一 次 次 
疗 病 发 作 。 

然而 ， 这 些 并 非 简 单 的 
“ 愚 乐 "， 其 中 还 存在 解构 式 的 
戏 读 与 反叛 ， 从 而 能 更 大 程度 
地 实现 审 丑 的 快感 。 审 丑 是 对 
审美 的 反叛 ， 恶 搞 是 对 严肃 的 
解构 一 一 在 后 现代 社会 ， 解 构 
是 一 个 通行 的 方式 。 

人 们 在 捧 红 孔 庆 翔 、 芙 蔡 
姐姐 、 凤 姐 、 犀 利 哥 、 鸟 叔 的 
时 候 ， 也 说 明 ， 从 审美 到 审 丑 
的 价值 裂变 ， 正 好 应 和 了 这 个 
时 代 的 文化 发 展 路 径 。 审 丑 观 
的 社会 背景 ， 就 在 于 时 势 造 
“ 哎 像 "。 这 个 时 代 那 些 高 大 全 
的 偶像 ， 早 已 丧失 了 榜样 的 力 
量 ， 相 反 ， 有 的 只 是 无 尽 的 审 
美 疲劳 。 于 是 ， 人 们 宁愿 将 偶 
像 站 禾 成 “ 呕 像 ”"， 把 审美 逆 
转 为 审 丑 ， 塑 造 自己 的 平民 英 
雄 或 非 正常 的 “ 呕 像 ”， 以 实 
现 对 严肃 、 正 统 文化 的 反叛 ， 
以 获得 随 之 而 来 的 快感 。 


审美 与 审 丑 的 二 元 发 展 ， 
已 经 成 为 这 个 世界 文化 多 元 化 
的 代表 ,但 这 种 二 元 ， 本 质 上 
却 是 一 致 的 ， 就 是 符合 “ 简 
爱 ” 的 特征 : 拒绝 复杂 化 、 严 
肃 化 、 过 程 化 ， 转 向 标准 化 、 
单 向 度 化、 傻瓜 化 、 肤 浅 化 、 
快速 化 。 最 终 ， 审 美 与 审 丑 在 
终极 价值 上 归于 一 致 : 一 切 都 
是 为 了 娱乐 而 生 ， 简 单 、 肤 
浅 、 刺 激 感官 ， 就 是 最 大 的 成 


功 。 因 此 有 人 认为 ， 现 在 是 美 
丑 不 分 的 时 代 。 

在 《晚期 资本 主义 的 文化 
轨 辑 》 一 书 中 ， 篇 明 信 写 道 : 
“表面 、 缺 乏 内 涵 、 无 深度 ， 
这 几乎 可 说 是 一 切 后 现代 主义 
文化 形式 最 基本 的 特征 。” 而 
丹尼尔 ' 贝 尔 在 《资本 主义 文 
化 矛盾 》 中 也 毫 不 客气 地 指 
出 :“ 然 而 在 文化 领域 ， 人 们 
对 奇 思 怪 想 却 毫 不 节制 。 传 播 
媒介 的 任务 就 是 要 为 大 众 提供 
新 的 形象 ， 颠 袜 老 的 习俗 ， 大 
肆 宣 扬 畸 变 和 离奇 行为 ， 以 促 
使 别人 群起 模仿 。 过 去 30 年 
里 ， 资 本 主义 的 双重 矛盾 已 经 
帮助 社会 建立 起 流行 时 尚 的 良 
俗 统治 : 文化 大 众 的 人 数 倍 
增 ， 中 产 阶 级 的 享乐 主义 盛 
行 ， 民 众 对 色情 的 追求 十 分 普 
遍 。 时 尚 本 身 的 这 种 性 质 ,已 
使 文化 日 趋 粗 即 无 聊 。” 这 些 
理论 大 师 们 的 批评 ， 直 指 当 下 
这 种 流行 文化 的 本 质 。 

回 到 音乐 上 ， 正 如 上 文 分 
析 的 ， 从 《 嘻 员 员 》《 最 炫 民 
族 风 》 到 《江南 Style》， 这 些 
“口水 神曲 ”的 共同 特征 是 简 
单 、 易 学 、 适 合 恶搞 ， 具有 极 
强 的 传播 度 。 其 实 ， 在 笔者 看 
来 ， 这 种 现象 背后 ， 正 意味 着 
一 个 “ 简 爱 时 代 ” 的 来 临 。 
“ 简 爱 时 代 ” 的 一 个 最 基本 的 
特征 是 : 简单 的 才 爱 ， 爱 的 就 
是 简单 ， 对 复杂 的 事物 失去 耐 
心 ， 一 切 都 要 精 短 化 、 碎 片 
化 、 傻 瓜 化 、 充 分 娱乐 化 。 而 
微 博 正 是 这 样 一 个 时 代 的 议 峰 
之 作 ，140 字 ， 多 一 字 不 行 ， 
甚至 在 140 字 当中 ， 还 要 做 功 


课 ， 极 致 到 必须 第 一 句 就 要 直 
奔 主题 ， 才 能 赢得 更 多 的 转 
发 。 

追溯 近 几 年 的 世界 文化 潮 
流 ， 特 别 是 在 中 国 的 青年 文化 
场 域 里 ,“ 简 爱 时 代 ” 的 特征 
已 经 很 明显 : 喜 羊 羊 与 灰 太 
狼 、 麦 多、 机 器 猫 、Hello 
Kitty， 这 些 童 稚 化 动 温 作 品 与 
角色 成 为 大 量 成 年 人 的 垫 爱 ; 
开心 农场 、 连 连 看 、 愤 经 的 小 
鸟 ， 这 些 不 用 过 脑 的 游戏 成 为 
全 民 游 戏 ; 微 博 、 推 特 盛行 ， 
对 长 文 失去 耐心 ， 简 短 一 句 话 
成 为 主流 ,，“ 爷 : 钱 ! 儿 ” 这 
种 交流 ， 成 为 一 种 普遍 的 人 际 
关系 生态 。 此 外 ， 在 日 常 语 言 
的 使 用 上 ， 大 量 人 类 幼稚 期 使 
用 的 词汇 ， 也 开始 大 
传 ， 特 征 表现 为 单 音节 、 词 汇 
重合 、 口 齿 不 清 ， 如 “华丽 
丽 "“ 好 好 吃 、 好 好 玩 、 好 好 
看 ”“ 效 紫 "“ 怕 怕 ” 等 等 ， 还 
有 大 量 的 “ 啊 ”“ 啦 ”“ 哈 ”等 
语气 助词 与 在 线 、 短 信 聊 天 常 
用 词 、 聊 天 表情 等 ; 而 
“3Q”“om”“ 回 ”“ 轩 ”等 字 
母 、 数 字 组 合 与 古 词 新 用 , 就 
是 利用 初级 语言 的 谐音 或 者 象 
形 语 言 特征 ; 转发 、 转 播 、 收 
藏 成 为 微 博 、QQ 空 间 、 校 内 
网 (人 人 网 ) 、 博 客 等 的 主流 
模式 。 如 果 谁 还 花 时 间 去 写 一 
篇 长 长 的 博文 ， 那 不 仅 有 病 ， 
而 且 病 得 不 轻 。 这 就 是 “ 简 爱 
时 代 ” 的 写真 照 与 千姿百态 的 
文化 生态 图 。 在 这 样 的 社会 背 
景 下 ，“lessis more”( 少 就 是 
多 ) 成 为 一 个 时 代 的 全 球 口 


号 。 
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当然 ， 还 有 微 博 。 人 们 开 
始 反思 碎片 化 的 微 博 生活 割裂 
了 自己 的 世界 。 赫 胥 黎 试图 在 
《美丽 新 世界 》 中 告诉 我 们 ， 
人 们 感到 痛苦 的 不 是 他 们 用 笑 
声 代替 了 思考 ， 而 是 他 们 不 知 
道 自己 为 什么 笑 以 及 为 什么 不 
再 思考 。 尼 尔 : 波 效 曼 的 《 娱 
乐 至 死 》 也 指出 ， 人 们 感到 痛 
苦 ， 是 因为 他 们 不 知道 怎么 笑 
了 ; 有 别人 代替 他 思考 ， 因 为 
有 了 百度 、 谷 歌 ， 百 度 一 下 ， 
你 什么 都 知道 ， 谷 歌 一 下 ， 你 
就 知道 得 太 多 了 。 个 人 在 越 来 
越发 达 的 技术 升级 、 资 本 运 
作 、 政 治 秀 等 面前 ， 丧 失 了 清 
晰 的 判断 与 深刻 的 解读 ， 彻 头 
彻 尾 地 成 为 海量 资讯 和 肤浅 潮 
流 的 附庸 ， 成 为 名 副 其 实 的 良 
众 。 

其 实 ， 在 这 种 “ 简 爱 时 
代 ” 里 ,文化 并 没有 解构 主义 
所 解释 的 颠 禾 、 反 蝗 、 和 否定 、 
拒绝 、 抵 制 、 重 构 等 特征 ， 它 
们 表现 出 来 的 其 实 是 一 种 文化 
退化 。 而 在 这 里 面 狂欢 的 民众 
们 ， 在 荷尔蒙 过 多 却 无 处 发 汇 
的 青春 过 剩 年 代 ， 成 为 一 个 个 
文化 贫民 ， 只 能 跳 着 骑马 舞 
戏 让 着 芙蓉 姐姐 和 凤姐 、 围 观 
着 名 人 的 婚变 ， 沉 溺 于 这 个 肤 
浅 的 “ 嘎 乐 ”时 代 ， 并 乐 此 不 
疲 ， 无 知 无 觉 地 成 为 马尔 库 塞 
所 言 的 “ 单 向 度 的 人 ”: 没有 
批判 精神 ， 一 味 认同 现实 ,不 
会 去 追求 更 高 的 生活 ， 甚 至 已 
经 没有 能 力 去 想象 更 好 的 生活 
了 。 于 

〈 范 菇 摘自 《 南 风 窗 》 
2012 年 第 25 期 ， 王 ” 青 图 ) 


倘若 说 “文革 ”是 一 个 捏 
曲 的 “政治 人 ”的 时 代 ， 过 去 
的 30 年 则 是 “经 济 人 ”时 
代 ， 而 如 今 你 可 以 明显 感觉 到 
“心理 人 ”的 兴起 。 所 有 的 真 
实事 件 不 再 重要 ， 人 们 最 迫切 
的 需求 是 心理 感受 

30 年 来 ， 物 质 进 步 曾经 
代表 着 人 们 的 希望 。 最 
初 人 们 由 庄 地 感到 喜 
悦 ， 他 们 更 自由 了 ， 生 
活 的 可 能 性 被 拓展 了 ， 
从 前 的 禁 铀 被 打破 了 ， 
他 们 对 于 生活 的 期 望 也 
不 断 地 提高 。 他 们 在 获 
得 某 种 自由 的 同时 ， 新 
的 焦虑 也 随 之 而 来 。 你 
的 阶级 出 身 、 政 治 面 
貌 、 学 历程 度 都 不 再 重 
和 要， 金钱 正成 为 新 的 主 
宰 。 人 金钱 是 那么 不 稳 
定 ， 数 字 是 那么 赤裸 裸 
与 残酷 ， 它 给 你 带 来 即 
刻 的 满足 ， 也 令 你 陷入 
无 穷 的 焦虑 。 你 看 到 一 
些 人 变 得 如 此 富有 ， 音 
日 平等 的 朋友 ， 如 今 的 
生活 却 是 如 此 不 同 。 一 
种 更 可 怕 的 预感 是 ， 机 
会 正 迅速 地 减少 ， 财 富 
的 分 配 已 然 定型 

经 济 增长 带 来 的 财富 ， 没 
有 转化 成 社会 保障 系统 。 突 然 
之 间 ， 你 发 现 一 个 小 小 的 家 
庭 ， 要 承担 起 整个 社会 失 序 的 
后 果 。 你 要 早晨 起 来 送 孩子 ， 
陪 他 做 作业 到 深夜 ; 每 天 要 在 
令 人 绝望 的 交通 系统 里 耗 上 两 
个 小 时 ; 要 想 办 法 托 各 种 人 情 
关系 ， 在 医院 里 为 父母 找 一 张 


病床 …… 所 有 昔日 能 给 你 带 来 
暂时 安慰 的 网 络 、 大 家 庭 、 朋 
友 ， 甚 至 办 公 室 里 热心 给 你 张 
罗 对 象 的 大 姐 ， 都 慢 慢 消失 
了 。 你 要 在 这 个 席 大 的 社会 况 
争 场 里 ， 子 然 一 身 

电脑 屏幕 中 的 虚拟 世界 可 
以 暂时 抚慰 你 ， 你 可 以 表达 自 


“心理 人 ”的 时 代 


图 许 知 远 


已 的 挫败 感 与 愤怒 。 它 也 给 你 
新 的 问题 ， 世 界 以 前 所 未 有 的 
复杂 形态 拥挤 到 面前 。 从 水 景 
住宅 到 磁悬浮 铁路 ， 从 汉 武大 
帝 到 股票 市 场 ， 从 流水 线 管理 
到 Web2.0， 从 山寨 手机 到 雷 
姆 : 库 哈 斯 的 建筑 理念 ， 从 梁 
戎 伟 的 眼神 到 Lady Gaga 的 三 
步 ， 在 这 么 短 的 时 间 里 ， 你 要 
读 者 .2013 .5] 
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了 解 这 么 多 东西 …… 

个 人 陷入 了 前 所 未 有 的 孤 
立 。 所 有 人 都 在 拼命 表达 ， 所 
有 人 都 想 呈 现 自我 ， 以 此 来 寻 
找 瞬 昧 不 清 、 支 离 破碎 的 身份 
认同 。 整 个 社会 陷入 了 怪圈， 
人 们 越 是 没有 能 力 想象 未 来 
越 是 丙 失 了 集体 行动 的 能 力 
就 越 是 要 强调 个 人 感受 
的 重要 性 。 而 越 是 强调 
个 人 感受 的 重要 性 ， 就 
越发 现 每 个 人 的 感受 都 
差不多 ， 而 这 种 平庸 个 
体 是 不 能 塑造 真正 的 集 
体 情怀 ， 形 成 集体 行 
动 ， 来 最 终 克服 这 孤立 
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8 激 的 幻象 已 

可。 我 们 又 无 法 塑造 起 新 的 
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公共 哲学 ， 倘 若 没有 这 
公共 哲学 支持 ， 所 有 的 
表达 都 变 成 了 碎片 的 声 
音 ， 自 我 探寻 则 变 成 了 
无 意义 的 自我 沉 潮 ， 个 
人 解放 则 变 成 了 一 种 虚 
擅 的 解放 

我 们 似乎 再 度 陷入 
了 一 场 巨 大 的 存在 危 
机 。 倘 若 你 要 做 个 完整 
的 个 人 ， 你 必须 完全 自 
由 ， 又 要 完全 承担 责任 。 看 看 
此 刻 的 中 国 社会 ， 有 这 么 多 的 
铬 望 、 这 么 多 斋 杂 的 声音 、 这 
么 巨大 的 权力 与 财富 ,但 你 在 
其 中 很 难听 到 “个 人 责任 的 声 
音 ” 于 

( 李 沁 摘 自 《 商 业 周 
刊 -中 文 版 》2012 年 第 24 期 , 夏 
大 川 图 ) 


兴衰 试金石 
转 张 天 行 


冯友兰 笔下 的 蒋介石 颇 耐 
人 寻味 。 

据 冯 友 兰 晚年 回忆 ， 抗 日 
战争 时 期 他 在 西南 联 大 ,但 
每 年 总 要 到 重庆 去 一 两 次 。 凡 
是 从 别 的 城市 到 重庆 的 比较 知 
名 的 人 士 ， 蒋 介 石 都 照例 请 吃 
一 顿 饭 。 冯 友 兰 差不多 每 次 到 
重庆 ， 都 会 接 到 送 来 的 请 帖 。 

每 次 吃饭 ， 大 约 有 20 
人 ， 座 中 常 有 别 的 城市 的 头 
头 。 蒋 介 石 看 见 这 些 人 总 是 
问 :“ 你 们 那里 现在 怎么 样 ?” 
如 果 回 答 说 很 好 ， 他 就 不 再 问 
了 。 如 果 回 答 说 有 些 问 题 ， 他 
就 追问 是 些 什么 问题 ， 回 答 的 
人 如 果 有 些 话 说 得 不 合 他 的 
意 ， 他 就 发 既 ， 有 时 还 当面 斥 
责 。 所 以 ， 去 吃饭 的 那些 头 
头 ， 都 是 战 战 奖 顽 的 。 

“经 过 几 次 这 样 的 场面 ， 
我 发 现 一 条 规律 : 善于 做 官 的 


人 ， 如 果 和 蒋介石 问 他 所 管辖 的 
那个 地 方 的 情况 ， 总 是 说 很 
好 。 这 是 一 个 最 简单 、 最 容 
易 、 最 保险 的 回答 。 说 一 个 
“好 ” 字 就 过 去 了 。 假 使 回答 
说 有 问题 ， 甚 至 于 还 要 说 有 什 
么 问题 ， 要 对 那些 问题 作 一 种 
分 析 或 请 示 ， 那 就 麻烦 了 。 不 
但 解决 不 了 问题 ， 而 且 可 能 还 
要 受到 斥责 。 我 心中 忽然 明白 
了 一 个 问题 : 在 中 国 封建 社会 
中 ， 有 许多 皇帝 ， 也 不 能 说 是 
不 聪明 ， 到 后 来 却 总 是 把 事情 
办 异 。 像 唐 明 皇 ， 在 安 禄 山 已 
经 打 到 潼关 的 时 候 ， 他 还 是 照 
样 寻 欢 作乐 ， 那 些 掌权 的 大 小 
官员 ， 在 他 面前 都 不 敢 说 真 
话 ， 因 为 说 假 话 最 容易 、 最 保 
险 ， 而 说 真 话 会 引起 麻烦 。 大 
小 官员 都 不 得 不 用 官僚 主义 的 
一 个 妙 识 ， 就 是 所 谓 的 “ 眶 上 
不 瞒 下 ” 。 螨 来 瞒 去， 就 只 瞒 
匹 过 者 - 2013 .5 可 
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着 掌握 最 高 权力 的 那 一 个 人 。 
等 到 那 一 个 人 也 觉得 他 是 被 螨 
了 的 时 候 ， 事情 已 经 糟 到 极 
点 , 无 可 挽回 了 。”(《 三 松 堂 
自序 》) 

冯友兰 观察 细微 ， 这 段 评 
论 也 是 极为 深刻 的 。 

1942 年 ， 由 于 日 本 侵 
略 ， 连 年 战争 ， 再 加 旱灾 ， 河 
南 省 发 生 了 大 饥荒 。 据 后 来 的 
回忆 ， 当 时 “ 飞 蝗 项 天 ， 野 无 
青草 ; 灾情 惨重 ， 人 民 卖 儿 器 
女 "”。 国 民 党 政府 以 “影响 抗 
战士 气 ” “妨碍 国际 视听 ”为 
由 ， 对 灾情 实行 新 闻 封 锁 。 同 
年 秋 ， 河 南 省 推举 3 位 代表 到 
重庆 陈述 情况 ， 呼 吁 救灾 。 当 
时 他 们 也 打算 见 见 全 权 在 握 的 
蒋介石 ， 但 蒋介石 拒 见 他 们 ， 
而 且 禁 止 他 们 在 重庆 公开 活 
动 , 宣传 灾情 。1943 年 2 月 
初 ， 重 庆 《 大 公报 》 相 继 发 表 
通讯 《 豫 灾 实 录 》 和 社论 《看 
重庆 ， 念 中 原 》， 被 移 介 石勒 
令 停刊 3 日 。 

蒋介石 的 秘书 陈 布雷 说 
“委员 长 根本 不 相信 河南 有 
灾 ， 一 说 什么 “ 赤 地 千里 ” 
“ 衰 鸿 遍野 “ 喇 喇 待 哺 ' ， 委 
员 长 就 骂 是 谎报 小 调 ， 并 严令 
河南 征 缴 不 得 缓 免 。” 蒋介石 
的 刚 慢 自 用 由 此 可 见 一 班 。 到 
1943 年 3 月 底 ， 当 美国 记者 白 
修 德 从 河南 考察 归来 向 蒋介石 
陈述 灾情 时 ， 他 还 矢口 否认 ， 
故 作 惊讶 。 

蒋介石 的 态度 ， 在 一 定 程 
度 上 纵容 了 下 级 的 自私 和 残 
忍 。 河 南 省 主席 李 培 基 为 了 向 
上 邀 功 ， 瞒 灾 不 报 。 灾 情 发 展 


一 LA 
我 们 的 
老 黑人 布鲁斯 是 一 位 普 
通 的 电梯 工 ， 起 起 落落 ， 每 
天 的 工作 有 些 单 调 。 然 而 ， 
这 位 电梯 工 不 平凡 。 
纽约 曼哈顿 181 街 中 转 
站 ， 有 一 部 电梯 将 人 们 从 这 
里 送 到 12 层 楼 下 的 地 铁 
站 。 人 们 走 到 这 里 ， 会 瞬间 
感到 温暖 和 亲切 。 布 鲁 斯 管 
理 的 电梯 ， 没 有 粘着 口香糖 
的 地 面 ， 没 有 脏 脏 涂 允 的 墙 
壁 ， 代 之 以 鲜花 、 植 物 和 
CD 里 播放 的 吝 士 乐 ， 气 息 
与 氛围 沁人心脾 ， 人 们 伴 着 


世界 里 有 没有 他 人 


节拍 ,愉快 得 想 跳舞 。 更 
令 人 称奇 的 是 ， 电 梯 的 四 
壁 贴 满 了 各 种 肤色 人 的 照 
片 ， 这 些 人 是 谁 ? 都 是 他 
的 乘客 。 布 鲁 斯 不 但 待人 
亲切 ， 让 乘客 感觉 宾 至 如 
归 ， 而 且 还 为 他 的 乘客 拍 
下 快照 ， 贴 在 墙 上 ， 定 期 
更 换 。 这 一 小 小 的 细节 ， 
让 乘客 觉得 ， 乘 坐 一 次 电 
梯 ， 自 己 的 形象 就 留 在 了 
布鲁斯 的 世界 里 。 因 而 ， 
他 们 把 布鲁斯 的 电梯 当做 
自己 “流动 的 家 ”。 


狭小 的 电梯 空间 是 布鲁斯 的 世 
界 ， 在 这 个 世界 里 ， 进 出 着 一 批 批 
布鲁斯 视 如 亲人 、 素 不 相识 、 形 形 
色色 的 人 。 他 觉得 生活 并 不 枯燥 ， 
也 不 孤单 ， 他 的 世界 被 来 来 往往 的 
人 们 填 满 。 

然而 ， 这 并 不 是 布鲁斯 生活 的 
全 部 。 他 在 电梯 里 常年 放置 着 一 个 
食品 箱 ， 上 面 写 着 : “请 帮助 我 们 
资助 穷人 !” 靠 着 这 个 箱子 ， 布 鲁 
斯 每 个 月 都 为 穷人 茵 集 到 上 生态 的 
食品 。 虽 然 布鲁斯 并 不 富裕 ， 可 是 
他 的 心灵 世界 里 装着 更 穷 的 人 。 

从 传记 中 ， 我 曾 看 到 关于 契 订 
夫 的 故事 。 在 生命 最 后 的 时 光 中 ， 
他 没 日 没 夜 地 咳嗽 。 当 每 一 个 夜晚 
来 临时 ， 都 让 他 感到 为 难 。 他 担心 
咳嗽 声 惊 扰 母 亲 、 妹 妹 和 邻居 。 于 
是 ， 他 来 到 后 花园 ， 月 光 冰 凉 如 
水 ， 他 整 晚 坐 在 冰凉 的 台阶 上 ， 听 
夜 营 歌 喝 ， 而 不 回 房间 休息 ， 以 让 
自己 的 咳嗽 声 远 离 他 人 。 

我 常常 猜想 契 订 夫 的 内 心 是 个 
多 么 美好 的 世界 ! 装着 他 人 ， 对 待 
他 人 像 对 待 易 碎 的 瓷器 ， 轻 拿 轻 
放 ， 唯 秋 损 伤 。 * 

(高 兴 摘 自 《 羊 城 晚报 》2012 年 
11 月 15 日 ， 宋 德 神 图) 


到 1942 年 秋天 已 十 分 严重 ， 
不 仅 国内 记者 纷纷 报道 ， 外 国 
记者 也 到 灾区 深入 了 解 。 为 堵 
塞外 人 非议 ， 国 民 党 政府 此 时 
才 派 两 名 大 员 到 河南 视察 ， 路 
上 见 有 灾民 在 剥 树 皮 ， 一 位 大 
员 还 说 是 地 方 上 故意 做 给 他 们 
看 。 其 实 剥 树 皮 的 事 早 在 两 个 
月 前 已 经 开始 ， 且 各 处 都 有 。 
后 来 两 名 大 员 把 缩小 的 灾情 上 


报 蒋介石 ， 他 再 据 此 确定 救灾 


任何 时 候 都 没有 超出 当局 可 以 
控制 的 程度 一 一 如 果 他 们 有 愿 


河南 饥荒 ， 约 300 万 人 
(一 说 500 万 人 ) 死 于 饥饿 ， 
可 谓 惨 绝 人 赛 ! 大 灾荒 中 国民 
党 政府 上 下 的 应 对 和 造成 的 后 
果 ， 为 冯友兰 对 蒋介石 的 评论 
提供 了 一 个 无 比 沉重 的 例证 。 

当年 一 位 传教 士 的 观察 引 
人 深思 :“ 灾 难 完 全 是 人 为 的 
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望 和 热情 去 做 这 些 事 的 话 。 
愿 不 愿 听 真 话 ， 能 不 能 保 
证 听 到 真 话 ， 是 否 言行 一 致 ， 
是 审视 一 个 人 物 、 团 体 兴衰 的 
重要 视角 ， 更 是 一 块 可 靠 的 试 
金石 。 于 
《〈 孤 山 夜 雨 摘自 《中 国 青年 
报 》2012 年 12 月 17 日 ， 黎 青 图 ) 


什么 是 泡沫 ? 在 日 常生 活 
中 ， 你 很 容易 回答 。 可 是 在 经 
济 学 界 ， 这 却 是 一 个 没有 标准 
答案 的 问题 。 比 如 ， 当 今 中 国 
的 经 济 有 没有 泡沫 ? 房价 有 泡 
沫 吗 ? 股市 有 泡沫 吗 ? 人 民 币 
有 泡沫 吗 ? 高 铁 建 设 有 泡沫 
吗 ? 互联 网 有 泡沫 吗 ? 

美联储 前 主席 格林 斯 潘 说 
过 ,泡沫 如 果 不 破灭 就 没 法 知 
道 那 是 泡沫 。 

比如 上 海 的 房价 ， 从 
2000 年 前 后 的 5000 来 元 
一 平方 米 ， 涨 到 了 如 今 的 
3 万 多 元 一 平方 米 ， 够 硅 
张 的 了 。 如 果 你 每 月 有 2 
万 元 收入 ， 想 在 上 海 买 一 
套 100 平 方 米 左右 的 房 
子 ， 每 天 只 舍 呼 吸 空气 活 
下 来 ， 也 起 码 得 存 15 年 
的 钱 。 一 般 的 人 ， 都 说 那 
绝对 是 泡沫 了 。 

可 是 ， 也 有 人 不 这 么 
认为 。 他 们 告诉 你 一 个 数 
据 ， 在 2000 年 前 后 ， 中 
国 的 广义 货币 总 量 是 11 
万 亿 元 左右 ， 现 在 是 多 少 
呢 ? 70 多 万 亿 元 。 也 就 
是 说 ， 现 在 的 钱 比 12 年 
前 多 了 5 倍 多 ，12 年 前 1 
元 钱 的 购买 力 相 当 于 现在 
的 6 元 多 钱 。 这么 一 算 你 
突然 发 现 ， 上 海 的 房价 上 涨 居 
然 与 广义 货币 量 的 增长 是 同步 
的 ! 所 以 ， 如 果 房 价 有 泡沫 ， 
那么 首先 是 货币 的 泡沫 。 

作为 一 个 小 老百姓 ， 能 制 
止 货币 的 泡沫 吗 ? 不 能 。 

你 能 干什么 呢 ? 你 能 干 的 
就 是 ， 去 购买 一 个 泡沫 ， 让 它 


-和 


与 货币 的 泡沫 同步 变 大 。 

全 中 国 最 好 的 泡沫 是 什 
么 ? 你 炒股 票 亏 过 钱 吗 ? 你 投 
资 工厂 亏 过 钱 吗 ? 你 购买 房子 
亏 过 钱 吗 ? 亏损 最 少 的 那个 东 
西 ， 就 是 最 没有 泡沫 的 。 

再 算 一 下 未 来 的 账 。 中 国 
的 金融 专家 有 一 个 共识 ， 他 们 
认为 ， 要 维持 经 济 的 可 持续 发 
展 ， 人 民 币 的 供应 量 增长 在 


15% 到 18% 是 合适 的 。 而 从 今 
往 后 的 十 来 年 里 ， 中 国 的 GDP 
将 很 可 能 仍然 保持 8% 左 右 的 增 
速 。 这 意味 着 什么 呢 ? 意味 着 
每 年 的 货币 供应 增长 率 是 经 济 
增长 率 的 两 倍 ， 因 此 货币 贬值 
的 长 期 趋势 是 不 可 遏制 的 ， 而 
且 似 乎 没有 人 打算 去 遏制 它 。 
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如 果 未 来 10 年 里 发 生 通 
货 脱 胀 ， 每 年 物价 上 涨 10%， 
那 就 意味 着 每 隔 7.2 年 ， 人 民 
币 就 贬值 一 半 。 而 如 果 你 把 钱 
存在 银行 里 ， 每 年 就 相当 于 贬 
值 8% 左 右 。 所 以 ， 你 必须 要 
将 手 里 的 钱 投资 出 去 ， 可 投资 
什么 又 是 一 个 问题 。 

那么 ， 中 国 经 济 如 果 有 泡 
沫 ， 又 该 如 何 观察 呢 ? 我 认 
为 ， 有 两 个 “红利 ”会 
让 泡沫 不 破灭 ， 但 是 有 
一 个 危机 会 让 泡沫 破灭 。 

两 个 红利 ， 一 个 是 
“人 口红 利 " ， 一 个 是 
“基尼 红利 ”。 

“人 口红 利 ” 是 中 国 
的 城市 化 。 在 过 去 的 15 
年 里 ， 中 国 每 年 的 城市 
化 率 提高 一 个 百分点 ， 
也 就 是 说 每 年 有 1400 万 
农民 变 成 城 里 人 ， 他 们 
的 消费 力 将 成 为 经 济 和 
消费 增长 的 动力 。 具 体 
到 不 同 的 地 区 和 城市 ， 
如 果 那 里 每 年 都 有 很 多 
新 面孔 出 现 ， 你 就 不 必 
担心 房价 下 跌 。 

“基尼 红利 ”， 大 家 
昕 说 过 的 是 基尼 系数 ， 
它 的 高 低 标志 着 一 
家 的 贫 富 差距 。 在 过 去 
的 10 年 间 ， 国 家 统计 部 门 拒 
绝 公布 中 国 的 基尼 系数 ， 理 由 
是 居民 的 灰色 收入 太 大 。 国 外 
一 些 机 构 以 及 联合 国 倒 统计 
过 ,数据 从 0.48 到 0.52 不 等 ， 
总 而 言 之 ， 中 国 的 贫 富 差距 很 
大 。 这 是 一 个 很 直人 担 优 的 问 
题 ， 不 过 问题 的 另外 一 面 是 ， 


阿 国 是 武陵 农场 派出 所 的 
警察 ， 有 一 次 接 到 报案 ,一 辆 
大 型 游览 车 与 一 辆 小 轿车 在 山 
路 上 相连 ， 两 边 各 不 相让 ,两 
个 游览 车 司机 动手 打 伤 了 小 轿 
车 司机 ,他 赶 到 现场 处 理 。 阿 
国 把 双方 ， 包 括 游览 车 上 的 阿 
公 阿 婆 们 都 带 回 警 局 。 他 要 求 
阿公 阿婆 们 在 警 局 外 观看 ， 不 
得 进入 ， 以 免 人 多 口 杂 ， 并 承 
诺 绝 对 会 公平 处 理 。 


两 个 警察 的 故事 
转 何 飞 鹏 


阿 国 首先 要 涉案 的 3 个 人 
各 自 陈述 事实 3 分 钟 ， 以 便 了 
解 状况 - 听 完 了 陈述 之 后 ， 他 
开始 问 问题 :“ 你 们 为 什么 大 
老 远 跑 到 武陵 农场 来 ?” 答 案 
很 简单 : “来 游玩 ， 寻 开心 
啊 !” 他 的 第 二 个 问题 是 :“ 你 
知道 山上 的 路 为 什么 这 么 窒 
吗 ?” 这 个 问题 ， 双 方 当事人 
都 答 不 出 来 。 他 说 :“ 路 窜 就 
是 要 让 人 学 会 礼 谣 、 礼 让 ， 否 
则 大 家 都 走 不 成 。a 他 再 问 第 
三 个 问题 :“ 现 在 你 们 因为 不 
肯 礼 让 ， 阅 出 事情 来 ， 浪 偶 了 
时 间 ， 都 很 开心 吗 ?” 双 方 都 
不 答 话 。 接 着 他 说 :“ 我 给 你 
们 3 分 钟 ， 仔 细 思 考 一 下 整个 
过 程 ， 如 果 你 们 认为 自己 有 
错 ， 愿 意 握 手 言 和 ， 那 纠纷 就 
此 结束 。 但 如 果 你 们 都 觉得 没 
错 ， 那 我 就 要 开始 仔细 询问 、 
做 笔录 、 调 查处 理 !” 

说 完 ， 阿 国 看 着 3 位 当 事 
人 ,计算 着 时 间 。3 分 钟 到 


了 ， 当 事 人 愿意 互相 道歉 、 担 
手 ， 一 场 阅 剧 以 喜剧 收场 。 阿 
国立 即 切 水 果 招 待 大 家 ， 双 方 
也 都 变 成 朋友 。 这 是 发 生 在 武 
陵 农场 的 趣味 故事 。 阿 国 说 ， 
自己 只 是 个 小 人 物 ， 每 天 只 做 
自己 分 内 的 事 ， 在 山上 与 世 无 
争 ， 每 天 看 山 ， 看 农民 ， 看 猴 
子 ， 看 来 来 往往 的 游客 。 让 辖 
区 内 充满 安详 、 快 乐 ， 是 他 最 
重要 的 工作 。 

类 似 的 故事 还 有 一 个 ， 来 
自我 另 一 个 警 界 友人 周 寿 松 。 
他 讲 高 雄 有 一 个 小 警 员 ， 处 理 
两 个 邻居 为 了 一 堆 狗 屎 而 吵架 
的 纠纷 。 这 位 小 警 员 一 到 现 
场 ， 就 频频 向 争 得 面红耳赤 的 
两 个 当事人 道歉 ,说 这 堆 狗 屎 
是 自己 家 狗 的 “杰作 ”" ,说 着 
用 报纸 排 起 狗 屎 就 走 ， 留 下 面 
面相 遍 的 两 家 人 ， 一 场 无 谓 的 
争执 化 解 于 无 形 。 每 个 人 都 习 
惯 说 理 ， 也 习惯 线性 思考 ， 但 
巧妙 急 智 之 法 往往 无 道理 可 
循 ， 却 可 以 收 到 意 想 不 到 的 效 
果 。 * 

( 王 悦 摘自 《第 一 财经 周 
刊 》2012 年 第 46 期 ) 


正 是 因为 有 如 此 大 的 贫 富 差 
距 ， 人 民 才 仍然 没有 丧失 追求 
财富 的 热情 。 经 济 学 认为 ， 贫 
富 差 距 会 成 为 经 济 增长 的 动 
力 ， 我 这 样 说 有 点 残酷 ， 但 它 
是 事实 。 欧 洲 经 济 为 什么 停滞 
了 ? 日 本 经 济 为 什么 不 发 展 
了 ? 原因 很 多 ， 其 中 最 重要 的 
原因 之 一 就 是 ， 那 里 的 贫 富 差 
距 太 小 了 ， 人 们 失去 了 追求 财 


富 的 动力 。 

那么 ， 会 让 泡沫 破灭 的 危 
机 是 什么 呢 ? 

是 消费 乏力 。 

如 果 大 家 都 不 想 着 赚钱 
了 ， 如 果农 民 都 不 想到 城 里 来 
了 ， 如 果 你 情人 节 只 给 情人 发 
一 条 温 声 的 短信 而 不 买 iPad 
了 ， 如 果 你 的 男 朋 友 不 存 钱 买 
房 了 ， 泡 沫 就 破灭 了 ， 中 国 的 
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经 济 就 完蛋 了 。 说 到 这 里 ， 你 
就 会 忧 然 大 悟 ， 为 什么 政府 老 
是 念 四 着 要 “扩大 内 需 ” 了 
这 就 是 当今 中 国人 的 命 
运 : 我 们 既是 泡沫 的 制造 者 ， 
又 是 泡沫 的 获 益 者 ， 同 时 ， 我 
们 也 可 能 是 泡沫 要 毁灭 的 对 
象 。 * 
( 阮 淇 摘自 《东方 企业 
家 》2012 年 第 12 期 ， 克 ” 飚 图 ) 
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理财 不 是 存 


本 要 


生活 ， 真 是 令 现 在 这 个 手 握 旧 记 账 单 的 中 年 人 
敌 数 ; 另 一 种 是 ， 当 时 的 规划 真 的 对 以 后 的 财 
务 生活 有 价值 吗 ? 

当时 我 每 月 的 工资 在 800 元 左右 ， 通 过 各 
种 节省 每 个 月 可 以 攒 下 200 元 的 可 投资 资金 。 
这 些 钱 在 当时 还 达 不 到 我 们 在 资本 市 场 上 驰 驮 
的 门槛 ， 如 果 我 能 保持 10 年 这 样 的 状态 ， 我 们 
的 可 投资 资金 大 概 有 4 万 元 。 但 是 ， 现 实生 活 
告诉 我 ， 这 4 万 元 在 我 们 毕业 10 年 后 依然 什么 
都 做 不 了 。 

幸亏 生活 的 轨迹 不 是 这 样 的 一 一 你 要 注 
意 ， 这 10 年 我 得 如 同 蚂蚁 一 样 递 小 慎 微 ， 恐 怕 
我 活 不 过 10 年 就 已 经 疯 了 一 一 通货 膨胀 和 经 济 
发 展 把 这 种 攒 钱 计 划 完 全 破坏 了 ， 它 们 让 人 们 
的 消费 和 收入 都 快速 增长 起 来 ， 也 使 人 们 有 机 
会 找到 更 赚钱 的 工作 。 

所 以 ， 假 设 你 是 上 帝 ， 在 高 处 看 着 两 个 年 
轻 人 ， 一 个 是 “月 光 族 "， 另 一 个 是 攒 钱 的 “ 蚁 
族 " ， 后 者 显得 多 么 栖 啊 。 

这 有 点 像 在 2000 年 网 络 泡沫 后 那个 关于 百 
威 啤酒 的 名 言 ， 买 1000 美 元 百 威 啤酒 的 股票 ， 
在 一 年 后 只 值 50 美 元 ， 而 买 1000 美 元 的 百 威 啤 
酒 开 派对 ， 剩 下 的 空 酒 瓶 可 以 卖 到 70 美 元 ， 所 
以 何必 投资 ， 让 我 们 来 开怀 畅饮 吧 。 

我 的 前 老板 说 过 ， 年 轻 人 应 该 把 更 多 的 钱 
投资 到 自己 身上 。 不 过 ， 当 每 个 年 轻 人 真 的 这 


三 @ 崔 ” 鹏 


最 近 去 看 望 父母 的 时 候 ， 和 爷爷 问 我 以 前 的 
一 些 “ 垃 圾 ”还 要 不 要 。 那 里 边 残存 了 我 青春 
的 记忆 ， 比 如 我 刚 参加 工作 时 的 记 账单 ， 看 了 
这 个 我 才 发 觉 ， 原 来 我 在 年 轻 的 时 候 就 那么 具 
有 成 为 一 名 理财 工作 者 的 潜质 。 

这 个 记 账 单 是 我 和 大 学 时 的 女 朋友 在 毕业 
后 不 久 ， 寻 思 着 怎么 才能 发 财 而 记录 的 ， 其 中 
还 有 她 为 我 设计 的 上 班 路 线 ， 因 为 她 认为 通过 
合理 计算 ， 有 一 部 分 坐 公共 汽车 的 钱 我 们 也 可 
以 省 下 来 。 账 单 引起 了 我 的 两 种 情绪 ， 一 种 
是 ， 想 到 十 几 年 前 ， 一 个 星期 天 的 午后 ， 两 个 
满 脸 朝气 的 年 轻 人 ， 那 么 投入 地 规划 着 未 来 的 


么 去 投资 自己 的 时 候 ， 肯 定 都 会 遇 到 这 样 的 困 
惑 ， 怎 样 才 算是 把 钱 投资 到 自己 身上 了 呢 ? 
根据 我 的 经 验 ， 首 先是 不 要 在 健康 问题 上 
和 自己 为 难 ， 利 用 有 限 的 钱 吃 点 更 能 保持 健康 
和 旺盛 精力 的 食品 。 另 外 ， 不 要 音 冀 于 社交 活 
动 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 这 可 能 是 一 个 年 轻 人 花 
费 最 大 的 地 方 ， 但 这 类 活动 肯定 可 以 让 一 个 人 
的 “财运 ”有 所 改善 一 一 别 以 为 财运 是 玄 虚 的 
东西 ， 在 一 些 社会 学 比较 发 达 的 国家 ， 这 的 确 
是 门 学 问 ， 而 且 已 经 被 研究 得 很 有 成 果 了 。 第 
三 ， 不 如 把 钱 花 到 最 能 弥补 自己 所 欠缺 的 技能 
上 去 。 比 如 ， 学 会 更 出 色 地 当众 讲演 。 让 别人 
听 清 自己 的 观点 ， 并 且 把 自己 的 话 表达 清楚 是 
非常 重要 的 ， 而 这 种 基础 工作 80% 的 人 都 做 得 
-2013 .5 
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买房 必须 考虑 的 5 个 问题 


WE a 


图 高 


忻 日 朱 晓 培 整理 


目的 
在 购房 前 ， 消 费 者 一 定 要 
考虑 明白 为 什么 买房 ， 是 自 
住 、 改 善 住房 条 件 ， 还 是 作为 
投资 ?3 如 果 是 自 住 ， 可 选择 交 
通 、 生 活 设施 比较 便利 的 小 区 
或 二 手 房 ; 如 果 是 改善 住房 条 
件 ， 就 选择 大 户型 ; 而 若是 投 
资 ， 则 还 要 结合 当下 的 经 济 状 
况 。 
位 置 
房产 是 非常 个 性 化 的 ， 位 
置 永远 是 决定 其 价值 的 关键 因 
素 。 因 此 ， 购 房 者 一 定 要 根据 
自己 的 目的 选择 不 同位 置 的 房 
产 ， 比 如 选 学 区 房 、 市 中 心房 
还 是 地 铁 沿线 房 ? 如果 为 了 孩 
子 上 学 ， 当 然 要 选择 学 区 房 
而 且 由 于 其 地 理 位 置 的 优势 
投资 价值 也 相对 较 大 
户型 
一 般 来 说 ， 如 果 是 作为 投 
资 的 话 ， 建 议 选择 小 户型 。 如 
果 是 改善 生活 条 件 ， 当 然 要 选 
择 大 户型 。 不 过 ， 小 户型 住宅 
是 最 近 住宅 市 场 上 推出 的 一 种 
颇 受 年 轻 人 欢迎 的 户型 。 年 轻 
人 参加 工作 后 ， 在 经 济 能 力 不 
太 强 、 家 庭 人 口 不 多 的 情况 


下 ,购买 小 户型 住宅 不 失 为 一 
种 明智 的 过 渡 性 选择 。 但 在 购 
买 小 户型 住宅 时 应 注意 ， 功 能 
布局 要 合理 ， 如 何 能 在 不 大 的 
面积 内 营造 一 个 舒适 的 空间 ， 
是 购买 小 户型 的 关键 。 另 外 ， 
在 一 个 整体 楼 盘 中 ， 许 多 小 户 
型 房 多 分 布 在 楼 体 的 北面 和 边 
角 位 置 ， 采 光 和 通风 的 条 件 不 
好 ， 而 且 离 电梯 间 比 较 近 ， 易 
受 干扰 ， 购 买 时 需 注 意 这 些 问 
题 。 
开发 商 

在 目前 的 调控 状态 下 ， 开 
发 商 的 因素 是 最 重要 的 。 我 的 
建议 是 选择 大 开发 商 ， 因 为 它 
的 资金 实力 、 技 术 能 力 、 抗 风 
险 能 力 都 相对 较 强 ， 后 期 的 物 
业 也 比较 非 谱 - 小 开发 商 很 容 
易 出 现 资金 链 断 裂 的 问题 ， 这 
样 会 影响 到 交房 、 房 屋 质量 以 
及 后 期 的 物业 等 一 系列 问题 。 
此 外 ， 在 买房 前 ， 购 房 者 一 定 
要 先 看 开发 商 的 国有 土地 使 用 
证 等 证 件 是 否 齐全 。 不 要 轻易 
交付 订金 ， 一 定 要 看 到 正式 合 
同 内 容 并 经 过 认真 考虑 后 再 交 
付 ， 并 要 求 开 发 商 把 广告 宣传 
作为 合同 约定 写 入 合同 条 款 。 


而 消费 者 签订 房屋 购买 合同 
时 ， 一 定 要 认真 把 握 面积 、 价 
格 、 收 费 方面 的 条 款 以 及 违约 
责任 、 房 屋 质 量 、 物 业 管 理 等 
条 款 ， 避 免 给 自己 造成 不 必要 
的 损失 。 


价 格 

很 多 人 认为 价格 是 很 重要 
的 因素 ， 但 我 认为 ， 在 这 几 个 
因素 中 ， 最 不 重要 的 就 是 价 
格 。 在 目前 的 经 济 环境 下 ， 价 
格 不 会 有 大 的 下 降 或 者 上 涨 。 
当 购房 者 确定 了 地 段 、 购 买 目 
的 后 ， 价 格 不 会 相差 太 大 。 哇 

( 朱 、 玉 摘自 《财经 天 下 周 
刊 》2012 年 第 15 期 ，Geuy 
Images 供 图 ) 


很 差 。 当 然 还 有 ， 不 要 过 度 恐 惧 借 贷 ， 我 指 的 
是 向 银行 借贷 ， 只 要 这 种 借贷 不 会 让 你 的 信誉 


受 损 ， 就 基本 上 是 有 益 的 。 


光 看 账单 ， 也 许 你 觉得 节省 开支 才 是 理财 
的 良 途 ; 但是， 如 果 看 到 生活 的 全 部 ， 你 会 发 


现 节省 并 不 是 个 很 好 的 主意 。 理 财 问题 从 这 个 
角度 来 看 很 有 趣 ， 而 且 这 也 说 明理 财 本 身 就 是 


你 生活 的 一 部 分 。 ~ 
( 凯 文摘 自 《 第 一 财经 周刊 》2012 年 第 47 
期 , 李 旦 图 ) 
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如 今 ， 测 谎 不 再 只 是 警察 审讯 疑犯 时 才 
会 用 到 的 手段 ， 测 谎 行 业 背 后 还 隐藏 着 巨大 


当 注意 了 。 因 为 人 们 越 是 频繁 强调 他 们 所 
说 的 是 事实 ， 现 实 与 他 们 的 叙述 可 能 相差 


的 商机 。 美 国联 邦 调查 局 前 特工 开 班 授课 越 远 。 一 个 “是 ”或 “ 否 ”的 答 
收费 就 高 达 6 位 数 。 一 案 时 ， 被 问 的 人 不 直接 回答 问题 ， 而 是 做 


视 作 品 ， 比 如 英国 党 员 带 姆 .罗斯 主演 的 电 
视 剧 《 别 对 我 撒谎 》 也 蕴含 着 这 样 的 思想 : 
辨别 谎言 是 一 种 科学 ， 一 门 技能 ， 可 以 通过 
后 天 学 习 和 应 用 来 掌握 。 

3 位 美国 中 央 情 报 局 前 官员 联合 出 版 了 
一 本 书 《发 现 谎言 》。 这 本 书 介绍 了 他 们 在 


出 一 个 看 似 很 有 说 服 力 的 声明 ， 例 如 问 孩 
子 是 否 逃 学 ， 他 的 回答 是 “为 什么 不 相信 
我 ”或 者 “我 不 敢 相信 ， 你 竟然 怀疑 我 做 
那样 的 事 ”， 而 不 是 回答 “没有 ”或 “ 绝 
对 没有 "。 如 果 质 问 一 个 不 忠 的 配偶 ， 他 
们 的 回答 是 “我 爱 你， 我 绝 不 会 做 任何 伤 


下 刀 否 趾 沼 : 


测度 方面 日 积 月 票 的 经 验 和 技巧 ， 能 帮助 人 害 你 的 事 "， 而 不 是 “我 没有 和 他 (她) 
们 在 与 他 人 交流 时 做 出 判断 一 一 当 你 选择 保 ”一 。 上 过 床 "， 那 么 你 的 那些 怀疑 或 许 没有 错 。 
姆 、 进 行 房产 交易 、 管 才子 女 甚 至 经 营 婚姻 。 小 本 书 中 有 这 样 一 个 例子 。 一 个 母亲 在 车 
时 ， 对 方 究竟 所 言 属实 还 是 谎话 连篇 。 书 中 西 。 掉 进 湖 中 、 她 的 两 个 儿子 被 困 在 车 里 时 
指出 ,揭示 谎 言 的 关键 在 于 “聆听 ” 和 “ 观 ”起 上 ”杀害 了 他 们 。 一 开始 ， 她 宣称 遇 到 抢 动 
灾 "。 换 名 话说， 向 某 人 提问 时 ， 不 仅 要 听 。 译 德 。 犯 ， 并 反复 强调 :“ 我 爱 我 的 孩子 ， 为 什 
他 的 回答 ， 还 要 留心 他 的 肢体 语言 。 温 。 么 我 要 做 伤害 他 们 的 事 ?我 绝 不 会 伤害 我 

利用 这 种 方法 能 够 察觉 一 系列 欺骗 行 的 孩子 。” 调 查 员 相 信 了 她 ， 因 为 经 验 告 
为 。 句 如 询问 上 小 学 的 儿子 是 否 完成 诉 他 们 ， 母 亲 不 会 杀害 自己 的 防 


了 家 庭 作 业 时 ， 他 的 反应 若是 
“什么 家 庭 作 业 ”( 回 避 问 


子 。 然 而 3 天 后 ， 当 这 个 母亲 
承认 自己 的 罪行 时 ， 调 查 员 
震惊 了 。 正 如 17 世纪 测 
摔 专家 哈姆雷特 所 说 ， 
“这 个 女人 的 反应 过 
于 强烈 了 ”， 所 以 她 
在 说 谎 。 
一 个 说 谎 的 破 
绽 就 是 过 于 细致 地 回 
答 问题 。 在 “60 分 钟 ” 
节目 (美国 哥伦比亚 广播 公司 
主打 的 一 档 杂 志 型 电视 新 闻 节 
目 ) 中 ， 当 比尔 :克林顿 被 问 到 ， 
对 詹妮弗 弗 劳 儿 所 说 的 
DS 他 们 维持 了 12 年 的 私 情 
有 何 看 法 时 ， 他 的 回答 是 


说 “为 什么 你 总 是 问 这 
个 问题 ”( 反 击 )， 然 后 
理 理 他 的 头发 (试图 表 
现 得 很 坦然 ) 说 “我 
一 直 都 完成 家 庭 作 
业 ”( 听 上 去 很 有 

说 服 力 ， 却 并 不 是 
明确 的 管 案 )， 那 么 他 
肯定 没有 完成 ， 或 许 看 
多 没 读 过 这 本 书 的 父母 
可 能 也 会 轻而易举 地 识 


破 孩 子 的 这 些小 把 戏 。 弗 劳 儿 “ 所 说 的 并 非 事 
当 人 们 试图 隐瞒 真相 实 "。 克 林 顿 没 撤 谎 ， 


时 ， 很 可 能 常 把 这 些 词 挂 在 路 
边 , 像 “ 坦 白地 讲 " “基本 上 
来 说 ”等 ， 听 到 这 些 词 时 就 应 


因为 精确 地 说 ， 他 们 的 
私 情 维持 了 11.5 
年 。 后 来 被 问 到 


读 者 2013 .5 了 


切肤之痛 
图 李 利 忠 
传说 金圣叹 临刑 前 曾 写 家 
信 ， 托 狱 卒 寄 给 妻子 ， 信 中 
说 :“ 字 付 大 儿 看 : 盐 莱 与 黄 
豆 同 吃 ， 大 有 胡桃 滋味 。 此 法 
一 传 ， 我 无 遗憾 疾 。” 不想 我 
今 也 有 一 法 ， 就 是 将 顾炎武 的 
“ 保 天 下 者 ， 匹 夫 之 贱 ， 与 有 
责 趣 耳 颁 "， 与 晚年 黄 万 里 的 
“我 一 庄子 念书 起 “ 治 黄 '"， 可 
他 们 没有 听 我 一 个 字 ， 我 白 学 
一 场 ， 我 真 痛 ' 心 ”的 说 叹 结合 
着 读 ， 其 间 痛 楚 尤 为 切 肤 。 
( 徐 汇 摘自 《联谊 报 》 
2012 年 10 月 23 日 ) 


蚂蚁 的 宇宙 

图 黄 晓 丹 
在 等 待考 试 的 日 子 里 ， 总 
有 学 生发 短信 来 问 考试 范 转 - 
虽然 我 早 就 告诉 他 们 ,“ 要 把 
杏 门 课 当做 一 个 故事 来 看 ， 要 
通过 思考 而 不 是 仅 靠 记忆 得 出 
答案 "， 但 “自己 判断 "”“ 整 个 
故事 ”对 他 们 来 说 显然 不 如 
“范围 ”真实 可 靠 。 再 说 ， 什 
么 叫 “自己 "、 什 么 叫 “ 判 
断 ” 呢 ? 


那 正 是 江南 夏 木 前 前 的 时 


节 ， 我 没有 课 , 就 光 脚 贱 在 校 
园 的 石 椅 上 看 书 。 当 一 只 小 蚂 
蚊 被 草丛 中 的 折子 花 吸引 ， 从 
我 的 脚背 上 有 爬 过 时 ， 我 正在 读 
一 个 小 故事 : 费 受 在 加 州 理工 
学 院 教书 时 ， 有 一 天 ， 一 队 妈 
蚊 试 图 把 他 的 糖 搬 走 。 他 有 爬 在 
地 板 上 用 彩色 铅笔 绘 出 了 每 只 
蚂蚁 的 返程 路 线 ， 最 终 验 证 了 
蚂蚁 大 军 是 如 何 通过 同伴 留 下 
的 气味 修正 前 进 的 路 线 ， 并 以 
最 短 的 距离 往返 于 糖 和 巢穴 之 
间 的 。 

从 高 二 算 起 ,我 已 经 有 
13 年 没有 参加 过 物理 考试 
了 ， 当 时 背诵 的 很 多 定律 也 早 


已 忘记 ， 但 当 蚂 蚁 爬 过 我 的 脚 
背 时 ， 我 觉得 ， 这 只 小 虫 背负 
的 字 宙 远 比 我 在 试卷 上 看 到 的 
清晰 真实 。 ~“ 

〈 孤 山 摘自 《新 京 报 》 
2012 年 7 月 24 日 ，( 丹 麦 ) 皮 德 
斯 特 鲁 普 图 ) 


与 莫 妮 卡 . 莱 温 斯 基 的 风流 韵事 时 ， 克 林 顿 称 他 
的 前 实习 生 为 “那个 女人 ”， 而 不 是 她 的 名 字 。 
他 这 样 做 是 想 在 言语 上 与 那个 女人 保持 距离 ， 划 
清 界限 。 如 果 你 问 “ 我 穿 这 套 衣服 ， 屁 股 看 起 来 
大 吗 ” 时 得 到 的 回答 是 “这 取决 于 你 如 何 定义 
“大 '“”， 希望 你 已 经 听 出 对 方 的 弦 外 之 音 ， 最 好 
换 一 套 衣 服 。 

目前 ,其 中 两 位 中 情 局 前 官员 在 经 营 一 家 
“真相 咨询 ”公司 。 他 们 还 介绍 了 一 些 成 功 审讯 
的 策略 。 如 果 被 审问 的 对 象 说 “我 不 记得 了 ”， 
那么 不 要 追问 他 “你 怎么 会 忘记 呢 " ， 而 应 该 说 
“有 人 告诉 我 看 见 你 们 在 一 起 ， 你 作 何 解释 "。 另 
一 个 技巧 则 是 问 嫌疑 犯 ,“ 如 果 有 人 犯 下 某 种 罪 
(与 这 个 嫌犯 相同 的 控 罪 )， 他 将 会 受到 何 种 惩 
罚 "。 如 果 该 疑犯 给 出 了 很 准确 的 答案 ， 那 么 案 


件 的 审理 便 会 获得 突破 性 进展 。 

虽然 人 们 能 通过 学 习 获 得 一 些 辨 别 谎言 
的 方法 ， 但 真正 的 测 谎 专 家 都 是 天 生 的 ， 而 
不 是 后 天 培养 的 。20 世 纪 70 年 代 ， 在 加 利 福 
尼 亚 进行 的 一 项 著名 实验 证 明 ， 法 官 、 警 
察 、 律 师 和 测 谎 师 在 识别 谎言 方面 的 能 力 并 
不 比 专业 学 生 强 一 一 天 生 具 有 测 谎 能 力 的 人 
凤毛麟角 ，400 个 人 中 或 许 有 一 个 人 有 这 种 特 
殊 能 力 。 此 外 ， 即 使 你 是 一 位 具有 测 谎 超 能 
力 的 “幸运 儿 ”， 这 种 能 力也 无 法 使 你 的 生活 
更 幸福 ， 因 为 当 你 问 到 “了 昨 晚 你 去 了 哪里 ” 
时 ， 你 真希 望 能 看 出 对 方 是 在 骗 你 吗 ? 很 多 
时 候 ,“ 无 知 ”是 一 种 福气 。 * 

《 何 博文 摘自 《海外 文摘 》2012 年 12 月 上 旬 
刊 , 王 青 图 ) 
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文 两 - 文 到 入 庄 - 


旗袍 与 西装 


[ 


计生 袍 是 上 世纪 20 年 代 至 40 
一、 年 代 女 性 服装 的 主流 ， 
一 统 天 下 凡 30 年 许 。 
说 到 旗袍 ， 其 实 并 非 完全 
发 源 于 满族 的 旗 装 。 旗 装 妇女 
的 袍 子 较为 宽大 平 直 ， 旁 边 不 
开 祝 ， 几 乎 没有 腰身 ， 质 地 也 
为 较 厚重 的 棉 织物 或 真丝 织 
物 。 满 族 妇 女 着 旗袍 时 内 容 裤 
装 ， 可 稍 许 露 出 裤 装 的 裤 脚 ， 
裤 脚 可 沿边 织 绣花 样 、 滚 边 ， 
下 穿 花 盆 底 鞋 。20 年 代 
初 ， 在 上 只 下 裙 服装 流行 之 
末路 时 ， 旗 袍 悄然 兴起 。 与 
其 说 它 是 在 满族 原 有 旗 装 的 
基础 上 做 了 大 胆 的 改良 ， 组 
宁 说 是 一 次 十 分 了 不 起 的 女 
性 服装 革命 。 旗 袍 得 以 跻身 
于 世界 服装 行列 ， 成 为 具有 
鲜明 特色 的 东方 女装 。 
民国 时 代 的 旗袍 这 
对 清 代 的 旗 装 没有 直接 的 继 
承 性 ， 而 是 另起炉灶 的 新 式 
女装 。 虽 也 是 长 袍 式 的 上 下 
一 体 服 装 ， 但 合体 收 腰 ， 体 
现 了 女性 形体 的 自然 美 ， 突 
出 了 女性 形体 的 曲线 和 窃 完 
身段 。 所 用 材质 相对 于 满族 长 
袍 也 更 为 广泛 ， 一 反 原 有 的 厚 
重 腑 肿 ， 凡 是 一 切 素 色 或 印花 
织物 都 能 作为 旗袍 的 选材 。 更 
为 突出 的 一 点 是 旗袍 内 不 穿 长 
裤 ， 取 而 代 之 的 是 丝袜 、 线 袜 
和 内 裤 。 质 地 薄 透 的 旗袍 内 要 
穿 白 色 衬 裙 ， 衬 裙 也 贸 有 白色 
的 花边 。 如 此 ， 腿 的 修长 和 线 


条 也 能 在 旗袍 的 开衫 处 有 所 展 
现 

在 近 30 年 的 时 间 中 ,， 旗 
袍 的 样式 干 变 万 化 ,尤其 在 袖 
子 的 长 短 、 领 子 的 高 矮 、 下 摆 
的 尺寸 、 开 衫 的 高 低 上 进退 无 
常 。20 年 代 中 ， 受 到 西式 服 
装 的 影响 ， 旗 袍 的 长 短 多 在 膝 
盖 部 ， 两 边 的 开 祖 却 不 大 。 到 
了 30 年 代 初 ， 突 然 流行 长 旗 
袍 ， 到 了 30 年 代 中 期 ， 甚 至 


妈妈 ， 到 那 边 去 ( 唐 遵 之 摄 ) j 


长 到 脚面 ， 被 戏称 为 “扫地 旗 
袍 "。 与 此 同时 ， 其 袖 长 也 从 
肘 部 逐渐 往 上 ， 最 后 短 至 肩 下 
二 寸 许 ， 甚 至 无 袖 。 到 了 40 
年 代 中 ， 下 摆 则 又 渐 缩 至 膝盖 
了 。50 年 代 ， 大 陆 虽 很 少 有 
人 穿 旗 袍 ， 可 是 香港 、 台 湾 的 
旗袍 曾 一 度 缩 至 膝盖 以 上 ， 当 
时 夏 梦 、 林 售 等 影星 穿着 的 已 
下 起 者 . 2013 . 5 了 
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是 这 类 旗袍 了 。 至 于 领口 ,一 
直 是 从 高 向 低 发 展 的 ， 先 高 至 
颌 下 ， 后 逐渐 变 低 ， 甚 至 出 现 
了 无 领 旗 袍 。 

30 年 代 是 旗袍 最 为 灿烂 
辉煌 的 时 期 ， 样 式 完美 成 熟 ， 
也 堪 称 旗袍 定型 经 典 之 作 的 最 
终 完成 期 ， 此 后 几 十 年 旗袍 的 
发 展 基本 没有 超出 这 一 定型 的 
罕 罩 。 而 旗袍 从 20 年 代 到 40 
年 代 ， 一 直 是 中 国 妇女 的 主流 

服装 ， 从 家 庭 妇 女 、 职 业 
女性 、 女 工 到 知识 女性 ， 
旗袍 都 是 最 庄重 、 最 得 体 
的 选择 。40 年 代 初 ， 特 别 
流行 在 旗袍 外 加 一 件 西式 
短 外 衣 ， 可 以 是 薄 呢 料 制 
成 ， 也 可 以 是 毛线 织 就 
旗袍 在 大 陆 退 出 历史 
舞台 的 时 间 严 格 讲 并 不 是 
在 1949 年 以 后 ， 虽 然 1949 
年 后 由 于 对 革命 的 狂热 和 
来 自 解放 区 女 干 部 服 的 影 
响 ， 旗 袍 走向 衰落 ， 但 直 
到 60 年 代 初 ， 也 并 未 完全 
消失 。 在 此 期 间 ， 尤 其 是 
在 1956 年 ， 曾 出 现 一 段 县 
花 一 现 的 短暂 恢复 期 ， 如 在 
1956 年 的 《新 观察 》 杂 志 上 
曾 登 载 过 一 张 《 妈 妈 ， 到 那 边 
去 》 的 照片 ， 社 会 影响 极其 强 
烈 。 照 片 中 的 “妈妈 ” 身 着 剪 
裁 得 体 的 旗袍 ， 下 摆 一 角 被 春 
风 吹 起 ， 左 手 被 孩子 牵扯 ， 右 
手中 的 太阳 伞 也 被 风 歇 得 低 
垂 。 整 个 画面 构图 新 颖 ， 不 落 


俗套 。 最 为 显眼 的 就 是 那 身 旗 
袍 ， 充 分 展现 了 一 位 少妇 庄 静 
娴 淑 、 温 文 尔 雅 的 气质 。 当 时 
的 《人 民 画 报 》 也 以 大 量 的 照 
片 反映 了 年 轻 妇 女 开始 量 身 定 
做 旗袍 的 情景 。 好 景 不 长 ， 
1957 年 , 《妈妈 ， 到 那 边 去 》 
就 遭 到 猛烈 的 批判 ， 谓 照片 中 
的 妇女 是 典型 的 “资产 阶级 少 
奶奶 ”， 是 在 表现 “资产 阶级 
生活 方式 "。 于 是 旗袍 渐渐 淡 
出 了 人 们 的 生活 ， 偶 有 穿 旗袍 
的 妇女 ， 也 是 废物 利用 ， 在 家 
里 穿 穿 ， 不 再 是 时 装 了 。 

民国 时 代 旅 袍 样式 领 风气 
之 先 的 当 属 上 海 。《 良 友 》 画 
报 封面 上 的 名 媛 大 都 在 无 形 中 
做 了 时 装 旗袍 的 模特 ， 画 报 一 
经 发 行 ， 旗 袍 式样 会 不 肥 而 
走 ， 立 时 成 为 社会 上 争 相 模仿 
的 对 象 。 此 外 ， 沪 上 舞女 的 旗 
袍 也 是 引领 潮流 的 晴雨 表 ， 因 
其 身份 特殊 ， 一 般 妇女 虽 心 向 
往 之 ， 却 又 不 敢 直接 照搬 ， 于 
是 就 在 其 基础 上 略 做 修改 ， 成 
为 时 装 。30 年 代 中 ， 一度 提 
倡 “ 新 生活 运动 "， 反 对 当时 
流行 的 无 袖 旗袍 ， 认 为 它 过 于 
暴露 而 有 伤风 化 ， 这 在 上 海 虽 
并 无 太 大 的 影响 ， 但 时 任 北平 
市 长 的 焉 良 却 是 十 分 积极 ， 竟 
亲自 到 中 山 公园 大 门口 去 捉拿 
穿 无 袖 旗 袍 的 女性 ， 若 得 议论 
纷纷 ， 这 也 是 关于 当时 旗袍 的 
一 段 公案 。 

说 到 男性 的 西装 ， 从 白化 
文 前 辈 援 引 的 清末 笔记 小 说 中 
已 可 见 ， 清 光绪 时 已 经 传人 并 
有 人 穿着 。 白 先生 分 析 得 很 
对 ， 即 一 是 从 日 本 轧 转 传人 ， 


《良友 》 画 报 封面 、、 


一 是 从 欧洲 直接 传人 。 彼 时 从 
日 本 传人 的 较为 禾 妓 ,而 上 海 
和 北京 东 交 民 埠 洋 服 店 的 却 相 
对 正宗 。 北 京 较为 保守 ， 又 加 
上 上 庚 子 事变 的 影响 ， 穿 洋 服 有 
“ 假 洋 鬼子 ”之 嫌 ， 穿 西装 的 
人 极为 罕见 。 西 装 在 上 海流 行 
多 是 在 民国 初 ， 在 北京 则 要 晚 


相对 女装 而 言 ， 男 性 的 西 
服 变化 不 是 太 大 ， 但 西服 内 的 
衬衫 却 几 经 波折 ， 先 是 立领 小 
翻 角 ， 后 来 流行 圆 角 ， 最 后 才 
是 尖 角 衬衫 。 直 到 近年 ， 服 装 
的 多 元 化 ， 使 得 方 角 、 尖 角 并 
存 。 西 服 在 中 国 流行 伊始 ， 就 
多 是 三 件 套 ， 在 上 衣 和 长 裤 之 
外 多 了 一 件 同样 料 子 的 背心 
(马甲 )， 当 时 也 叫 西服 坎肩 。 
正装 一 般 就 是 三 件 套 ， 不 穿 背 
心 的 多 为 平时 便装 。 男 性 西服 
在 20 至 40 年 代 是 所 谓 高 尚 人 
士 必 须 置 备 的 衣裳 ， 尤 其 是 在 
上 海 ， 一 个 小 职员 ， 也 需 置 办 
两 三 套 西装 ， 否 则 会 被 人 看 不 
起 ， 无 法 出 场面 。 当 时 一 套 西 
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装 价格 不 非 ， 因 此 有 人 嘲笑 上 
海 人 道 :“ 不 怕 贼 来 偷 ， 就 怕 
掉 河 里 。” 

白色 西装 多 为 时 尚 男性 所 
喜爱 ， 但 略 显 轻浮 ， 如 果 上 衣 
胸 袋 上 再 饰 以 鲜艳 的 手帕 ， 则 
更 有 些 造 作 之 感 。 一 身 白 色 西 
装 要 配 上 白色 或 棕色 白色 相间 
的 皮鞋 ， 绝 对 不 能 配 以 黑色 皮 
鞋 。 

关于 西装 裤 脚 挽 不 挽 边 的 
问题 ， 并 非 出 于 个 人 所 好 。 早 
先 的 西装 裤 脚 没有 不 挽 边 的 ， 
只 是 到 了 1941 年 太平 洋 战争 爆 
发 ， 美 国正 式 参战 ， 才 做 出 明 
令 ， 节 约 一 寸 料 子 ， 支 援 二 
战 。 于 是 西装 裤子 随 之 流行 不 
挽 边 的 样式 。 直 到 50 年 代 初 ， 
才 又 恢复 了 换 裤 脚 的 样式 。 

三 四 十 年 代 中 国人 穿 西装 
的 水 平 绝对 不 落后 于 欧美 ， 无 
论 是 流行 的 速度 ， 穿 着 的 得 
体 ， 还 是 领带 或 领结 的 打 法 ， 
完全 没有 东 施 效 客 的 嫌疑 。 领 
带 与 西装 颜色 的 搭配 也 能 符合 
f 美 要 求 ， 反 差 既 不 过 于 强 
烈 ， 也 不 会 顺 色 。 袖 长 合 度 ， 
衬衣 的 袖口 略 长 出 衣 袖 ， 远 比 
我 们 80 年 代 初 恢复 穿 西装 
时 ， 袖 长 竟 到 了 指 关 节 要 得 体 
多 了 。40 年 代 末 ， 好 莱 坞 影 
片 如 《 魂 断 蓝 桥 》《 物 梦 重 
温 》 等 上 演 时 ， 中 国 男人 的 西 
装 基本 上 能 与 之 同步 。 

上 下 装 不 同 质地 、 颜 色 的 
休闲 西装 也 流行 于 40 年 代 ， 
上 装 多 为 粗 花 呢 ， 衬 衫 可 有 色 
彩 ， 甚 至 不 打 领 带 。 可 

( 李 环 摘 自 《 万 象 》2012 
年 第 12 期 ) 


不 靠 谱 的 
“ 祖 报 指数， 


1954 年 9 月 15 日 的 纽约 地 
但 仍然 挤 肖 
维 拉 设 计 的 白色 低 开 
着 按 住 被 风 扬 
感 妖娆 。 据 导演 

剧组 为 去 掀 开 那个 出 风口 争 得 大 打 疆 
在 围观 的 人 群 中 ， 
铁杆 粉丝 ， 人 和 


， 还 有 无 处 不 在 的 经 
他 们 从 梦 露 A 裙 的 妩媚 中 看 到 
了 股市 的 繁荣 。 

“ 裙 摆 指 数 (The Hemline Index) ” 丽 怕 
是 最 广为人知 的 大 众 经 济 学 指数 。 该 指数 是 
人 乔治 "泰勒 提 


由 它 是 
本 指 裙 皖 离 地 的 尺码 与 股市 盛衰 成 正 
9 比 ， 即 裙 脚 越 高 经 济 越 景 气 、 股 市 


专家 们 解释 道 
去 了 装扮 自己 印 


时 长 裙 把 自己 包 庄 起 来 这， 
， 男 人 们 的 注意 力 就 更 多 地 集中 到 了 


上 ， 这 时 女人 a 


% 的 菲利普 . 汉 斯 教授 一 
文 和 伊朗 
样 荡 
了 权威 的 法 国 时 尚 杂志 《L” 
充 计 出 从 1 1921 年 到 2009 年 裙子 长 
发 现 两 者 的 相 
的 裙子 之 间 根 


时 装 行业 的 业内 人 士 也 对 “ 裙 摆 指 数 ”不 居 
他 们 认为 : 服装 设计 者 根本 不 会 去 “ 设 
， td 


3 一 个 致命 弱点 在 于 
趋势 并 没有 = 证 。 在 上 忆 么 
女性 时 装 大 体 以 巴黎 为 中 心 ， 而 


年 提出 “ 裙 摆 指数 ” 
的 ， 当时 的 泰 不 25 岁 的 小 伙 子 ,正在 
一 家 乡间 小 书 
并 没有 精 
即兴 之 


2 是 为 了 吸引 大 众 对 他 的 
泰勒 提出 该 指数 的 另 一 个 重要 理由 是 ， 
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五 月 一 一 他 振作 精神 ， 
一 切 从 头 开始 。 他 乐观 地 看 
待 世界 ， 眼 中 不 再 全 是 否 
定 、 阴 暗 和 冷酷 。 天 涯 何 处 
无 芳 草 ， 鼓 起 勇气 重新 找 。 

四 月 一 一 带 上 他 的 全 部 
物品 ， 搬 出 她 家 ， 归 还 铀 
媳 ， 借 酒 浇 悉 。 求 租房 屋 。 

三 月 一 一 谈话 。 她 疑心 
他 不 忠 ， 他 怀疑 她 心 不 诚 。 
他 和 否认 了 前 者 ， 她 却 肯 定 了 
后 者 。 他 扔 掉 了 戒指 。 

二 月 一 一 他 开始 找 借口 
不 回 家 ， 推 迟 下 班 时 间 ， 或 
者 才 进 家 门 便 立即 编造 理由 
逃 出 。 等 到 真 想 待 在 家 时 ， 
却 发 现 彼此 已 经 陌生 ， 不 知 
话 从 何 说 起 了 

一 月 一 一 规划 未 来 ， 房 


十 二 月 


国 〔 英 ] 卡拉 姆 - 克 尔 


曲 翟 振 祥 译 


子 、 车 子 、 孩 子 ， 共 识 未 达 
成 ,分 歧 却 已 上 暗潮 油 涌 

十 二 月 一 一 带 上 物品 迁 
居 到 她 家 中 。 筹 划 如 何 过 圣 
诞 节 ， 血 思 营 想 为 她 购置 礼 
物 。 铬 送 戌 指 ， 终 未 行动 

十 一 月 一 一 退 摔 租用 
房 ， 大 部 分 时 间 都 待 在 好 家 
中 。 买 订婚 戒指 

十 月 一 一 旅游 。 乡 村 小 
屋 ， 度 假 一 周 。 肌 云天 ， 黄 
叶 地 。 阳 光 ， 月 夜 ， 关 酒 ， 
佳肴 


手 。 帮 助 好 在 花园 中 搭建 小 
屋 ， 放 置 各 种 杂 物 。 她 以 房 
门 铀 是 相 送 。 

入 月 一 一 地 终于 说 了 
“我 爱 你 "， 他 狂喜 ， 购 鲜 
花 ， 买 巧克力 。 

七 月 一 一 多 个 周末 ， 在 
她 家 中 度 过 。 幼 绪 纺 绵 ， 如 
胶 似 漆 ， 

六 月 一 一 与 她 初次 约 
会 ， 谈 笑 甚 欢 ， 情 投 意 合 ， 
相 见 恨 晚 。 夜 半 临 别 ， 难 会 
难 分 ， 停 车场 上 ,深情 拥 
吻 


五 月 一 一 感情 受挫 ， 旧 
爱 离 去 。 朋 友 聚 会 上 ， 与 好 
一 见 钟情 。 她 貌 美 、 风 趣 、 
聪明 ， 求 得 联系 方式 。 嘱 
( 苏 ” 生 摘自 新 浪 网 作者 
的 博客 ) 


经 济 增长 时 ， 女 人 会 穿 短 裙 ， 因 为 她 们 要 炫 炮 
里 面 的 长 丝袜 ; 当 经 济 不 景气 时 ， 女 人 买 不 起 
丝袜 ， 只 好 把 裙 边 放 长 ， 来 掩饰 没有 穿 长 丝袜 
的 窘迫 ”。 当 时 丝袜 既 贵 还 容易 破 ， 是 大 多 数 女 
性 买 不 起 的 奢侈 品 。 到 了 今天 ， 丝 袜 早 成 为 普 
通商 品 。 

“ 裙 摆 指 数 ” 之 所 以 还 会 如 此 流行 ， 恐 怕 是 
因为 和 其 他 冷冰冰 的 经 济 指标 相 比 ， 这 个 指数 
太 活 色 生 香 。 不 断 会 有 人 告诉 你 ，1947 年 克 里 
斯 汀 "迪奥 的 亮丽 裙子 ,反映 了 经 济 的 乐观 ; 上 
世纪 50 年 代 玛丽 莲 * 梦 露 的 时 代 ， 裙 边 慢 慢 开 
始 上 升 ， 反 映 股价 稳步 上 升 ; 80 年 代 中 期 , 辛 
迪 * 克 劳 酸 的 裙子 比 任何 时 候 都 短 ， 股 价 达到 新 


的 高 度 …… 世 上 还 有 哪 一 个 经 济 指数 比 它 更 香 
抱 ? 

在 大 众 经 济 学 指数 中 ， 我 们 还 看 到 了 “ 口 
红 指数 "“ 鞋 跟 指 数 " “长 发 指数 "， 这 些 指数 的 
共同 特征 就 是 都 和 女性 有 关 (口红 销路 越 好 、 
女性 头发 越 短 、 鞋 跟 越 高 ， 预 示 着 经 济 越 不 景 
气 )， 并 都 伴 有 一 个 有 趣 的 故事 。 

既然 读者 喜欢 这 样 的 故事 ， 经 济 学 教授 和 
编辑 们 便 不 断 重复 和 完善 这 些 故事 。 至 于 这 些 
指数 到 底 是 否 靠 谱 ， 我 们 已 无 须 太 在 意 。 当 你 
从 大 厦 的 橱窗 里 看 到 眼下 正 流行 “ 拖 地 长 裙 配 
军 靳 ”时 ， 难 道 你 会 傻 到 立马 去 把 股票 全 部 抛 
出 ? 哇 
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当 20 岁 的 简 穿着 带刺 绣花 
纹 和 重 释 蕾 丝 的 睡 裤 ， 推 开 她 在 
英国 汉 普 郡 家 中 的 窗户 ， 迎 着 从 
乡间 原野 吹 来 的 轻柔 微风 时 ， 故 
事 就 一 下 子 追 溯 到 了 乔治 王 时 
代 。 乔 治 三 世 和 乔治 四 世 统 治 下 
的 大 不 列 颠 及 爱尔兰 联合 王国 ， 
气质 优雅 ， 生 活 精 致 ， 处 处 弥漫 
着 由 舞会 、 下 午 茶 、 钢 琴 、 花 
边 、 书 信和 堆积 起 来 的 浪漫 气息 。 
在 这 种 时 代 背 景 下 成 长 的 简 , 聪 
越 而 美丽 ， 当 她 遥望 有 如 轻 纱 笼 
畦 的 原野 时 ， 在 想 什么 呢 ? 

一 定 是 爱情 。 美 好 的 ， 令 人 
目眩 神 迷 的 俊朗 男子 ， 他 可 以 有 
点 威尔士 口音 ， 但 必须 彬 彬 有 


间 
比 
爱 


的 她 ， 是 一 定 要 选择 和 追求 属于 自己 的 爱情 
的 一 一 所 以 当 她 的 父母 开始 像 住 在 乡下 的 那些 
中 产 阶级 家 庭 的 父母 一 样 ， 为 自己 的 小 女儿 安 
排 相亲 时 ， 简 出 人 意料 ， 又 在 意料 之 中 地 拒绝 
了 那些 聚会 。 

18 世 纪 的 英国 ， 到 处 是 令 人 向 往 的 乡村 风 
景 。 雾 一 般 的 河流 与 森林 ， 在 清晨 的 微风 吹拂 
下 ， 恰 似 温柔 少女 ， 流 露出 不 可 言说 的 一 抹 娇 
羞 。 在 汉 普 郡 的 农庄 中 ， 简 特 立 独行 地 成 长 
着 ， 她 不 在 意 被 闺秀 们 用 折 扇 后 着 嘴唇 窃 笑 ， 
流转 的 目光 中 流露 着 对 她 的 嘲笑 ; 她 也 不 理会 
父亲 的 急躁 与 母亲 的 抱怨 ， 她 认为 作为 一 个 20 
岁 的 年 轻 姑 娘 ， 生 活 中 注定 有 比 谈 婚 论 嫁 更 重 
要 的 事 。 她 读书 、 思 考 ， 去 田野 间 奔 跑 ， 和 男 
孩子 们 打 板 球 ， 寂 寞 出 现 得 很 短暂 。 有 关 她 将 
来 要 与 之 度 过 一 生 的 男子 ， 她 总 是 这 样 坚定 地 


情 
月 
长 
礼 ,或 者 他 有 些 忧郁 ,但 一 定 不 
能 粗鲁 轧 昧 ， 不 能 不 知道 孟 德 斯 
鸠 ， 不 能 没 听 说 过 莎士比亚 ， 至 于 别 的 ， 那 就 
无 关 紧 要 了 。 

简 心 中 的 无 关 紧 要 ， 恰 怡 是 每 一 个 有 女儿 
的 家 庭 中 ， 父 母 最 关心 的 大 事 。 她 们 成 年 后 ， 
女 主 人 就 开始 忙 着 在 自己 家 里 举办 各 种 聚会 ， 
没 这 个 条 件 也 要 费力 送 女 儿 出 门 远 游 ， 或 者 送 
到 城 里 的 有 钱 亲 友 家 玩 几 天 。 只 有 这 样 ， 她 们 
才 有 可 能 遇见 合适 的 男人 。 这 些 男 人 则 在 太太 
们 眼中 被 拆 解 成 了 种 种 标签 一 一 是 否 是 继承 
人 ， 年 收入 多 少 ， 有 几 辆 马车 ， 保 险 箱 中 有 多 
少 金 币 ， 这 些 早 就 被 她 们 邵 记 于 心 。 只 要 财 
富 、 地 位 相当 ， 她 们 就 可 以 安排 女儿 与 之 订 
婚 。 

从 很 早 的 时 候 开 始 ， 简 就 显现 出 了 过 人 的 
才华 和 智慧 ， 被 邻居 们 称 为 古怪 做 作 的 小 姑 
娘 。 她 刚 长 到 15 岁 ， 就 开始 习惯 在 属于 她 的 
角落 里 嘲笑 世界 。 简 和 别 的 女孩 不 一 样 。 她 不 
喜欢 绣花 ， 不 喜欢 每 天 换 三 到 四 次 衣服 ， 也 不 
喜欢 聚 在 一 起 对 着 某 个 陌生 男子 一 边 微笑 , 一 
边 用 折 扇 挡住 脸 窃窃 私语 。 简 喜欢 阅读 和 写 
作 ， 向 往 大 自然 和 原野 ， 不 愿意 灵魂 被 束缚 。 
现在 她 20 岁 ， 已 经 开始 创作 长 篇 小 说 ， 这 样 


认为 一 一 总 会 有 那么 一 个 人 的 ， 总 有 一 个 人 会 
喜欢 我 ， 并 理解 我 的 。 

他 不 久 后 就 出 现在 一 次 偶然 的 乡村 聚会 
上 ， 简 生平 第 一 次 遇 到 令 她 无 法 忍受 的 人 ， 骄 
傲 自 大 ， 吊 吊 双 人 ， 作 为 一 个 绅士 ， 居 然 比 女 
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人 还 善 辩 和 刻薄 。 简 和 在 伦敦 
做 实习 律师 的 罗 伊 一 见面 就 唇 
枪 舌 剑 ， 和 争吵 不 休 ， 有 意思 
的 是 ， 就 在 一 次 次 针锋相对 
中 ， 他 们 居然 发 现 ， 对 方 是 
如 此 地 吸引 自己 。 

理 所 应 当地 ， 他 们 恋爱 
了 ， 在 树林 中 私 定 终身 ， 发 
誓 要 永远 在 一 起 。 热 烈 的 爱 
恋 过 后 ， 简 和 罗 伊 发 现 ， 如 
果 他 们 想 结 为 夫妻 ， 肠 守 一 
生 ， 面 对 的 难题 不 亚 于 英国 
要 占领 法 国 巴 黎 。 作 为 牧师 
的 女儿 ， 简 必须 靠 优 良 的 出 
身 嫁 给 一 个 有 家 产 、 有 地 位 
的 丈夫 ， 这 样 她 才能 无 优 无 
虑 地 进行 文学 创作 ; 而 作为 
贫寒 之 家 的 次 子 ， 罗 伊 也 一 
定 要 刻 一 个 有 丰厚 嫁妆 的 太 
太 ， 才 能 得 到 律师 执照 。 爱 
情 与 面包 ， 哪 个 更 重要 ? 这 


二 EE 


NS 


爱 一 个 人 
图 柏 邦 妮 


我 们 爱 一 个 人 ， 就 是 交 给 
这 个 与 我 们 对 峙 的 世界 一 个 人 
质 

我 爱 你 ， 就 是 将 我 自己 交 
给 你 ， 把 我 自己 当成 人 质 交 给 
你 ， 从 此 ， 你 有 伤害 我 的 权 
利 ， 你 有 抛弃 我 的 权利 ， 你 有 
冷落 我 的 权利 。 别 的 人 没有 

这 个 权利 ， 是 我 亲手 给 你 


她 离开 他 后 ， 他 可 以 拿 到 律师 
执照 ， 变 一 个 法 官 的 女儿 ， 那 
位 小 姐 也 许 不 怎么 聪明 ， 却 温 
和 柔 贤 淑 ， 能 为 他 打 理 一 切 。 至 
于 她 ， 也 许 过 几 个 月 罗 伊 就 忘 
了 一 一 这 段 爱情 在 她 的 心中 ， 
比 时 间 还 长 ， 比 钻石 还 珍贵 ， 
可 是 对 于 罗 伊 来 说 呢 ? 

在 分 离 后 的 漫长 岁月 中 ， 
他 果然 当 上 了 大 法 官 ， 成 为 上 
流 社会 人 士 ， 拥有 了 他 想 要 的 
一 切 。 而 她 呢 ? 那个 敏捷 骄傲 
的 女孩 ， 闪 动 着 智慧 的 黑色 眼 
睛 ， 像 一 头 跳跃 在 林 间 的 灵动 
小 鹿 ， 那 样 的 她 永远 不 见 了 ， 
经 历 爱情 这 杯 苦 酒 的 酝酿 与 
催化 后 ， 简 最 终 成 为 深沉 
的 ， 内 敛 的 ， 窒 智 的 ， 简 . 奥 
斯 丁 。 

他 们 再 也 没有 见 过 面 。 简 
终生 未 嫁 ， 一 直 在 汉 普 郡 的 农 
庄 中 写作 ， 在 她 死 后 ， 简 的 姐 
姐 沉 默 地 烧 掉 了 她 曾经 与 罗 伊 
联系 的 所 有 信件 。 远 在 伦敦 的 


是 一 道 永恒 的 选择 题 ， 每 个 的 

不 得 不 面 对 它 的 人 都 会 痛苦 千 半 万 车 ， 甘 受 不 套 。 审 

不 堪 。 〈 尘 中 塑 摘自 《文苑 》2012 
为 了 能 够 二 者 兼 得 ， 简 | 年 第 12 期 ? 


和 罗 伊 挣扎 了 两 次 一 一 设法 
使 罗 伊 的 法 官 盟 和 田 看 到 捏造 
简 显赫 身世 的 信件 ， 最 终 被 知情 人 截 玻 ; 放弃 一 
切 选 择 私 奔 ， 又 因为 简 的 不 舍 与 不 忍 而 功 亏 一 
血 

摆 在 他 们 面前 的 问题 太 残酷 ， 谁 也 不 能 让 对 
方 为 自己 放弃 所 有 。 最 终 他 们 只 能 分 手 ， 不 是 因 
为 背 类 ， 也 没有 出 现 第 三 者 ， 把 一 对 年 轻 人 对 彼 
此 的 爱慕 之 心 生 生 拆散 的 ， 是 比 钢 铁 与 冰雪 还 冷 
酷 的 现实 。 

简 回 到 汉 普 郡 的 农庄 ， 安 静 地 写作 ， 认 真 地 
阅读 ， 偶 尔 参加 一 两 次 父母 安排 的 聚会 ， 对 出 现 
过 的 任何 男子 都 不 感 兴趣 。 无 论 是 富 甲 一 方 的 大 
地 主 , 还 是 身世 显赫 的 伯 醴 继承人， 她 的 眼睛 
中 ， 看 到 的 永远 是 远 在 伦敦 的 那个 高 挑 青年 。 而 


罗 伊 听闻 简 的 死讯 后 ， 花 大 价 
钱 买 下 了 简 的 一 份 小 说 手稿 。 
他 偶尔 会 带 大 女儿 听 音 乐 会 ， 
温柔 地 为 她 系 好 帽 带 。 

他 的 大 女儿 ， 也 叫 简 。 

在 简 . 奥 斯 丁 写 过 的 6 本 小 说 中 ， 女 主人 
公 都 勇敢 热烈 ， 深 具 智 慧 ， 就 像 简 自己 。 她 
为 那些 女孩 安排 了 圆满 的 结局 ， 塑 造 出 一 个 
个 爱 的 理想 国 ， 却 独 独 没 有 为 自己 寻 一 个 归 
宿 。 在 那个 永恒 的 问题 一 一 “爱情 与 物质 ， 
哪 一 个 重要 ”面前 ， 坚 持 追 求人 性 自由 、 爱 
情 纯真 的 简 将 两 样 东西 都 地 大 了 。 

既然 世间 很 难 出 现 一 个 将 二 者 完美 结合 
的 配偶 ， 那 么 ， 小 姐 们 ， 我 写 给 你 们 看 吧 。 

唯 有 文字 ， 比 时 间 短 ， 比 爱情 长 。 守 

( 桐 “ 阶 摘自 《最 小 说 》2012 年 第 12 期 ) 
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转 基 因 食品 的 辩证 法 


玉米 喂 老鼠 的 试验 


2012 年 9 月 ， 法 国 凯 恩 大 
学 的 科学 家 公布 了 他 们 的 研究 
成 果 ， 称 用 美国 孟 山 都 公司 研 
制 的 一 种 转基因 玉米 NK603 
咽 养 实验 鼠 2 年 ， 结 果 发 现 
50% 到 80% 的 实验 鼠 长 了 肿 
瘤 ， 而 且 平均 每 只 长 的 肿瘤 多 
达 3 个， 而 在 非 喂食 NK603 的 
对 照 组 老鼠 中 ， 只 有 30% 患 
病 。 

文章 称 ， 尤 其 在 肉 性 实验 
鼠 中 ， 幼 鼠 天 折 和 患 病 的 比例 
特别 高 ， 死 亡 率 为 对 照 组 的 
2-3 倍 ， 喂 养 了 转基因 
作物 的 肉 性 大 鼠 更 容 
易 长 乳腺 肿瘤 ， 脑 垂 
体 功 能 更 易 受 到 损 
害 ， 导致 其 性 荷尔蒙 
的 平衡 被 打破 。 

而 在 接受 实验 的 
雄性 实验 鼠 中 ， 出 现 
的 主要 健康 问题 包括 
肝脏 、 肾 脏 和 皮肤 肿 
瘾 以 及 消化 系统 疾 
病 ， 严 重 肾病 患 病 率 
增加 了 1.3~2.3 倍 ， 肉 
眼 可 见 的 肿瘤 数 为 对 
照 组 的 4 倍 ， 同 时 肾脏 
功能 受到 长 期 的 慢性 
损伤 。 


质疑 者 的 说 法 


这 一 报道 在 世界 
范围 内 引起 轩 然 大 


转 顾 怀 字 


波 ， 不 少 公众 对 转基因 作物 产 
生 了 了 恐慌 情绪 ,但 是 也 有 一 些 
科学 家 对 该 项 研究 结果 提出 了 
质疑 ， 一 些 欧洲 国家 官员 也 认 
为 此 结论 “ 言 之 过 早 "。 

剑桥 大 学 的 David Spiegel- 
halter 对 该 项 研究 的 研究 方法 
提出 质疑 :“ 对 照 组 数量 太 
少 ， 没 有 合适 的 统计 分 析 ， 无 
法 成 为 有 效 的 证 据 ， 并 且 报道 
结果 尚 没有 得 到 重复 验证 ， 这 
使 得 其 他 业内 人 士 很 难 接 受 这 
些 结论 。” 

美国 伊利 诺 伊 大 学 食品 科 
学 名 誉 教授 布鲁斯 ' 萨 西 则 认 


为 ， 这 并 不 是 一 份 单纯 的 科学 
告 ， 而 是 一 个 精心 策划 的 新 
闻 事 件 。 人 类 和 牲畜 已 经 食用 
了 很 多 年 的 转基因 谷物 ， 但 到 
目前 为 止 并 没有 任何 证 据 支 持 
这 项 研究 中 提 到 的 死亡 率 升 高 

或 患 癌 现 象 。 

澳大利亚 阿 德 莱 德 大 学 植 

物 功能 基因 组 学 研究 教授 

Mark Tester 也 对 此 项 研究 结果 

表示 怀疑 ， 称 转基因 技术 在 北 

美 被 用 于 食物 已 经 超过 10 

年 ， 人 口 寿命 仍 在 持续 稳定 地 

增长 。 

与 此 同时 ， 法 国 农业 部 部 
长 特 凡 纳 . 勒 福 尔 表 
示 ， 得 出 有 关 结 论 确 实 
“为 时 尚 早 "， 但 同时 表 
示 ， 实 验 使 用 的 玉米 主 
要 用 作 动 物 饲料 ,“ 因 
此 不 必 过 于 恐慌 ”。 

而 美国 孟 山 都 公司 
并 未 立即 对 这 项 研究 作 
出 正式 回应 。 孟 山 都 公 
司法 国 发 言 人 表示 ， 由 
于 需要 对 研究 报告 进行 
评估 ， 严 肃 评论 为 时 过 
早 ， 但 300 多 篇 动物 食 
用 研究 报告 证 明 ， 转 基 
因 食 物 与 非 转基因 食物 
同样 安全 。 


为 何 忧心 虱 刷 


回溯 转基因 的 发 展 
历史 ， 自 从 1983 年 世 
界 上 最 早 的 转基因 作物 


(烟草 ) 诞生 起 ， 以 转基因 技 
术 为 主要 内 容 的 现代 生物 技术 
开始 迅猛 发 展 ， 对 农业 、 医 
药 、 食 品 等 领域 均 产 生 了 十 分 
重要 的 影响 ， 为 解决 人 口 膨胀 
和 危机、 粮食 紧 缺 问题 、 资 源 紧 
张 问题 及 能 源 危 机 等 提供 了 新 
的 解决 途径 。 尤 其 是 在 农业 领 
域 ， 转 基因 技术 依靠 其 自身 优 
势 ， 在 短 短 30 年 的 时 间 内 取 
得 了 令 世 人 瞩目 的 巨大 成 就 。 

在 很 长 时 间 内 ， 转 基因 食 
品 因 其 极 好 的 对 抗 恶劣 环境 的 
特性 ， 极 强 的 土地 利用 率 ， 高 
产量 ， 反 季节 性 ， 多 种 元 素 的 
复合 营养 价值 甚至 口味 ， 以 及 
其 高 科技 、 垄 断 性 的 特征 ， 带 
动 了 全 球 巨 大 的 经 济 效益 链 
条 ， 并 高 速 运 转 着 。 

既然 转基因 产品 有 如 上 种 
种 优点 ， 为 什么 社会 各 界 还 对 
其 优 心 钟 中 呢 ? 

在 转基因 生物 的 研发 过 程 
中 ， 将 人 工分 离 和 修饰 过 的 基 
因 导 入 到 生物 体 基因 组 中 是 最 
常见 的 方式 ， 随 着 目的 基因 的 
表达 而 引起 生物 体 性 状 的 改 
变 ， 产 生 自然 界 原本 没有 的 
“新 ”物种 。 

众所周知 ， 自 然 界 中 的 各 
种 生物 都 是 在 自然 选择 的 条 件 
下 经 过 亿 万 年 的 进化 而 形成 
的 ， 而 转基因 技术 实现 了 人 为 
的 选择 ， 各 种 高 产 、 耐 虫 、 耐 
药 的 粮食 作物 相继 出 现 ， 它 们 
的 出 现 打破 了 自然 平衡 ， 更 打 
破 了 各 种 生物 之 间 的 生殖 隔 
离 。 每 种 生物 的 基因 组 都 具有 
其 整体 性 与 排他 性 ， 但 是 被 人 
为 导 人 的 各 种 外 源 性 基因 破坏 


去 时 -下 
了 这 种 整体 性 。 基 因 组 的 改变 
直接 导致 了 其 下 游 的 
录 、 翻 译 等 步骤 的 变化 ， 进 而 
影响 到 蛋白 质 组 的 构成 。 

目前 的 技术 虽然 可 以 很 好 
地 控制 基因 的 导入 ， 但 是 对 于 
基因 的 表达 、 转 录 、 翻 译 及 相 
关 和 蛋白 质 的 构成 、 折 又 等 关键 
步 又 还 难以 做 到 有 效 的 控制 ， 
因此 在 获得 所 需 性 状 的 同时 也 
会 产生 一 些 意 想不到 的 后 果 。 
如 转基因 Bt 一 176 玉 米 原本 作 
为 一 种 抗 虫 玉 米 推广 ,但 由 于 
其 外 源 性 抗 虫 基因 的 表达 而 导 
致 了 Bt 毒素 的 积累 ,最终 导 
致 大 批 以 该 玉米 为 饲料 的 奶牛 
死亡 。 

以 上 对 于 蛋白 质 组 的 影响 
仅仅 是 一 个 方面 ， 转 基因 生物 
推广 的 同时 也 将 污染 传统 作 
物 、 破 坏 生物 链 的 完整 乃至 对 
整个 自然 环境 产生 重要 的 影 
响 。 美 国 媒体 曾 报道 发 现 有 两 
种 转基因 玉米 的 种 植 会 伤害 蝴 
蝶 生 存 ， 对 生态 环境 安全 的 威 
胁 程度 已 经 超出 可 接受 的 水 
平 。 阿 根 廷 转基因 大 豆 的 推广 
导致 当地 原始 品种 大 豆 无 法 种 
植 ， 高 剂量 农药 使 得 其 他 粮食 
作物 无 法 生产 ， 进 而 导致 大 面 
积 土地 无 法 耕作 。 

因此 对 转基因 产品 的 担心 
绝 不 仅仅 是 刀 人 忧 天 。 


各 国政 策 的 态度 


随 着 转基因 作物 及 产品 的 
大 面积 推广 ， 关 于 其 安全 性 的 
探讨 愈 发 激烈 ， 进 而 使 各 国政 
府 的 政策 取向 产生 了 很 大 的 不 
同 
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美国 作为 转基因 作物 的 先 
行者 ， 正 在 逐步 改变 其 宽松 的 
转基因 政策 ,“ 农 业 恐 怖 主 
义 ” 概 念 的 提出 更 是 直接 将 转 
基因 技术 当做 主要 攻击 手段 来 
进行 防范 。 

欧盟 更 是 早 在 10 年 前 便 
制定 了 一 整套 从 转基因 微 生 
物 、 转 基因 食品 到 饲料 等 各 个 
领域 的 管理 法 规 ， 并 从 可 追溯 
性 、 标 签 规范 、 与 传统 作物 共 
存 等 方面 加 强 管理 ， 避 免 对 人 
类 健康 及 环境 的 潜在 危害 。 

俄罗斯 对 转基因 作物 则 采 
取 了 更 为 严格 的 态度 ， 目 前 尚 
未 批准 任何 转基因 作物 的 商业 
化 种 植 ， 同 时 颁布 法 规 ， 严 格 
控制 各 种 转基因 作物 在 俄罗斯 
境内 销售 。 

科技 使 生活 更 美好 的 同 
时 ， 如 何 让 我 们 的 生活 不 完全 
受制 于 技术 则 更 应 该 引起 关 
注 。 随 着 分 子 生物 学 的 发 展 ， 
人 类 的 操控 能 力 已 经 由 宏观 的 
机 器 转向 对 微观 的 蛋白 分 子 进 
行 表达 控制 。 自 然 界 基因 的 进 
化 由 于 转基因 技术 的 发 展 而 飞 
跃 式 前 进 。 

如 果 没 有 转基因 技术 ， 自 
然 界 也 会 制造 出 转基因 生物 ， 
只 不 过 这 个 过 程 要 跨越 亿 万 
年 ， 要 经 历时 间 和 环境 的 检 
验 。 层 出 不 穷 的 转基因 食物 提 
供 了 不 被 虫 咬 、 耐 受 风 寒 、 容 
易 保存 的 非 自 然 产 品 ,但 是 
人 类 在 满足 于 转基因 产品 的 优 
良品 质 的 同时 ， 可 能 也 要 为 新 
物种 潜在 的 危害 付出 代价 。 罕 

〈 蒋 苋 摘 自 《 瞳 望 东方 周 
刊 》2012 年 第 48 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


的 读书 梦 ， 
但 是 就 帮 


二 ， 只 留 下 孤 直 


9 小 女孩 ， 
人 员 。 收 容 人 
， 意 外 地 从 其 口袋 

算 算 扭 扭 的 了 能 把 这 
得 更 大 ， 使 所 有 的 都 能 进 到 
饿 足 足 攒 了 57 美 分 


府 ， 然 而 这 所 占 地 近 
仅仅 付 了 757 


个 衣衫 鹤 寝 、 
这 个 不 知 姓名 、 年 龄 和 出 生地 的 
被 公认 为 这 所 著名 学 府 的 始 

故事 发 生 在 1803 年， 
氛 脱 殖 E 
上 向， 下 上 


刚刚 


个 午后 ， 母 女 俩 来 
校 大 门 外 ， 蹲 在 墙根 处 晒 太 阳 
琅琅 读书 声 - 
亲身 旁 的 小 女孩 ， 她 不 
， 为 何 会 如 此 动听 ? 母 直 
， 那 是 一 所 

子 读书 和 弹 : 


豚 引 了 母 


人 


用 后 


正在 
好 本 心 和 
人 拒绝 了 

就 在 小 女 
师 恰 好 从 


名 义 作 担保 
地 间 那 位 老师 :“ 茹 
喜欢 这 里 ， 那 么 为 
人 


六 本 - 平 事 天 地 - 


其 实 ， 子 弹 真 的 不 长 眼 ， 因 为 在 战场 上 士兵 素质 。 我 们 知道 士兵 是 枪弹 的 实际 
要 想 让 子弹 击 中 一 个 人 还 真是 不 那么 容易 控制 者 ， 如 果 士兵 素质 高 ， 那 么 他 对 枪弹 的 

那么 ， 多 少子 弹 才 能 消灭 一 个 敌人 呢 ? 控制 力 就 强 ， 就 不 至 于 “ 乱 放 枪 " ， 更 不 会 

军事 历史 学 家 做 过 统计 : 第 一 次 世界 大 ，“ 闭 着 眼睛 放 枪 "， 这 样 才 有 可 能 提高 子弹 的 
战 期 间 ， 平 均 需 要 2.5 万 发 子弹 才能 消灭 一 个 ” 命中 率 ， 反 之 子弹 的 命中 率 就 会 降低 。 


对 手 。 第 二 次 世界 大 战 | 枪械 质量 也 影响 子弹 
时 ， 则 平均 需要 2 万 发 子弹 | ER 的 命中 率 。 上 比如 有 的 枪械 
才能 消灭 一 个 对 手 。 越 南 子弹 不 长 眼 设计 精确 ， 好 用 ， 士 兵 用 
战争 时 ， 子 弹 的 命中 率 有 了 国史 峰 忆 | 这 样 的 枪 当然 能 “ 百 发 百 
所 提升 ， 美 国土 兵 平均 发 中 "。 但 有 的 枪械 陈旧 ， 拿 


射 5000 发 子弹 就 能 消灭 一 个 对 手 。 可 是 在 阿 | 在 手 里 不 好 用 ， 士 兵 用 这 样 的 枪 当然 打 不 出 
富 汗 战争 和 伊拉克 战争 中 ， 美 军士 兵 开 枪 的 。 好 成 绩 

命中 率 却 又 大 幅度 下 滑 。 在 这 两 场 战争 中 ， 子弹 的 使 用 目的 也 会 影响 命中 率 。 在 战 
美军 共 消 耗子 弹 60 亿 发 ， 射 杀 对 手 2.4 万 ， 场 上 双方 相互 发 射 子弹 有 时 并 不 是 为 了 夺 人 
人 ， 算 起 来 平均 25 万 发 子弹 才能 消灭 一 个 对 | 性 命 ， 而 是 为 了 给 对 方 施加 “火力 压制 "， 将 


手 ， 命 中 率 低 到 让 人 难以 相信 。 对 方 压制 在 工事 里 ， 不 敢 “ 露 头 "， 从 而 达到 
那么 ， 为 什么 命中 率 这 么 低 呢 ? 自己 的 战术 目的 。 在 这 种 情况 下 ,子弹 当然 
在 战场 上 子弹 的 命中 率 很 低 ， 主 要 受 以 发 射 得 不 少 ， 但 双方 的 伤亡 不 见得 很 大 。 

下 几 个 方面 的 因素 影响 : 战场 对 抗 方式 也 影响 子弹 的 命中 率 。 比 


如 双方 投入 了 大 量 兵力 进行 近 距离 “ 冲 杀 "， 
这 时 候 人 员 密 集 ， 往往 会 提升 子弹 的 命中 
率 。 有 时 双方 采取 的 是 “游击 战 "， 只 是 远 距 
离 放 枪 ， 打 了 就 跑 ， 这 时 候 子 弹 的 命中 率 当 
然 就 会 极 低 。 

所 以 说 ， 数 千 发 或 者 几 十 万 发 子弹 才能 
消灭 一 个 敌人 这 事 ， 并非“ 难以 理解 "， 而 是 
“ 事 出 有 因 ”。 * 

〈 南 希 摘自 《中 学 生 百 科 》2012 年 第 10 
斯， 小 黑 孩 图 ) 


后 ， 人 们 无 不 为 之 动容 落 泪 ， 同 时 纷纷 把 这 种 费城 大 学 从 正式 建 校 至 今 已 200 余 年 , 它 
感动 付 诸 行 动 。 首 先是 一 个 房地产 富商 主动 请 | 与 美国 其 他 名 牌 高 等 学 府 名 然 不 同 的 是 ， 对 待 
求 把 近 百 亩 土地 出 售 给 那 所 学 校 以 扩建 校舍 ， ”家境 贫寒 的 优秀 学 子 一 直 是 减免 费用 并 辅 以 经 
而 且 售 价 仅仅 57 美 分 ， 接 着 木材 商 、 砖 石 经 销 | 济 补 贴 。 这 都 因为 当年 那个 不 知 姓名 的 小 女 
商 等 商贾 巨头 更 是 倾 其 全 力 捐献 建材 用 品 ， 继 ， 孩 ， 是 她 把 天 真 的 爱 散 落成 心灵 的 花粉 ， 并 传 
而 有 无 数 能 工 巧 匠 到 学 校 报名 ， 甘 愿 义务 出 工 ， 播 给 更 多 心灵 的 花 休 ， 因 此 酿造 出 人 间 最 甘甜 


扩建 校舍 。 那 所 本 来 小 得 不 能 再 小 的 贵族 学 校 ” 的 花蜜。 * 
就 这 样 逐渐 扩大 为 占 地 近 百 亩 的 大 型 公立 高 等 ( 夜 。 雨 摘自 《甘肃 日 报 》2012 年 12 月 17 日 ， 
教育 学 校 ， 并 更 名 为 费城 大 学 。 李 晓 林 图 ) 


还 过 者 . 2013 .5 中 
57 


人 生 片 段 


YE 
下 人 的 
@ 开 心 

5 岁 时 ， 适 着 中 秋 ， 手 拿 一 块 月 饼 去 找 邻 家 小 
妹 ， 想 与 她 分 享 。 不 料 小 妹 对 月 饼 一 见 钟情 ， 抓 过 我 
拿 月 饼 的 手 ， 连 手 带 月 饼 一 通 暴 咬 。 

10 岁 时 ， 为 替 邻 家 小 妹 从 大 胖 手 中 抢 回 发 夹 ， 
向 庞然大物 发 起 自杀 式 冲锋 ， 虽 然 落下 满 身 伤痕 ， 却 
终于 抢 回 四 分 之 一 个 发 来 ， 欢 天 喜 地 送 到 她 家 ， 却 被 
小 妹 的 妈妈 痛 骂 一 顿 。 

19 岁 ， 邻 家 小 妹 考 上 了 大 学 ， 在 送别 的 站 台 
上 ， 我 含 泪 想 向 小 妹 说 点 什么 。 她 爸爸 说 : 别 再 想 着 
她 了 ， 去 做 点 别 的 有 意义 的 事情 吧 。 

22 岁 ， 小 妹 回 家 探亲 ， 发 来 电报 让 我 去 接 她 。 


终于 等 来 那 一 天 ， 打 扮 得 整整 齐 齐 去 车 
站 ， 昔 等 了 3 个 小 时 ， 终 于 接 到 了 小 妹 ， 
还 有 她 的 男 朋 友 。 

24 岁 ， 终 于 有 女孩 子 领 我 回 家 见 父 
母 了 ， 我 特意 买 了 一 束 黄 菊 作 礼物 。 未 
来 的 岳母 大 人 高 兴 地 说 : 正好 明天 要 参 
加 同事 的 葬礼 ， 可 以 不 买 花 了 。 

30 岁 ,结婚 5 周年 的 纪念 日 ， 妻 在 电 
话 里 甜蜜 地 问 : 你 知道 今天 是 什么 日 
子 吗 ? 答 : 今天 是 我 们 刘 副 科 长 丈母娘 
的 生日 。 

35 岁 生 日 这 天 ， 满 身 疲 曾 地 回 到 
家 ， 家 里 漆黑 一 片 ， 急 急忙 忙 四 处 寻找 
螺丝 刀 ， 准 备 去 修理 保险 ， 不 料 发 现 身 
后 站 着 妻子 和 女儿 ， 手 上 端 着 蜡烛 和 生 
日 蛋糕 ， 很 扫兴 的 样子 。 

41 岁 ， 坐 在 阳台 上 想 自 己 该 在 张 科 
长 和 刘 副 科 长 的 争论 中 持 什么 样 的 态 
度 ， 妻 在 身后 轻 抚 我 的 背 说 : 天 上 这 么 
多 明亮 的 星星 让 你 想起 了 什么 ? 答 : 明 
天 是 洗 被 子 的 好 天 气 。 

46 岁 ， 传 闻 邻 家 小 妹 已 离婚 ， 并 打 
来 电话 想 叙 叙旧 。10 年 来 第 一 次 有 了 打 
扮 的 冲动 ， 痛 下 决心 上 街 买 了 600 元 钱 的 
行头 ， 从 头 到 脚 一 番 梳 理 后 冲 到 约会 的 
地 方 ， 听 油漆 桶 样 的 小 妹 讲 了 一 晚上 的 
传销 课 。 

50 岁 ， 和 女儿 一 起 上 街 ， 亲 密 地 听 
她 讲 大 学 校园 里 的 趣事 ， 忽 然 身 后 传 来 
不 冷 不 热 的话 : 这 把 年 纪 了 还 在 外 面 泡 
小 蜜 。 

55 岁 生日 ， 老 妻 去 女儿 家 照料 外 孙 
女 了 ， 女 儿 和 女婿 忙 着 生意 上 的 应 酬 ， 
只 有 自己 给 自己 倒 一 杯 酒 ， 再 往 电 台 打 
个 电话 ， 自 己 祝 自己 生日 快乐 。 

65 岁 ， 外 孙女 读 初中 了 ， 老 妻 解放 
了 ， 老 两 口 终于 可 以 坐 在 一 起 。 太 阳 温 
暖 地 照 在 我 们 头 上 ， 我 们 发 现 ， 不 戴 上 
老 花 镜 的 话 ， 对 方 的 脸 是 那样 的 陌生 。 

70 岁 ， 冬 夜 ， 落 雪 的 日 子 ， 老 两 口 
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上 学 期 ， 自 然 科 考试 有 一 道 题目 :“ 从 秒 ， 才 说 :“ 我 还 是 觉得 这 样 不 好 。 我 不 希 
烧 热 的 覃 嘴 里 冒 出 来 的 白 烟 ， 是 水 蒸气 还 望 你 养 成 习惯 ， 为 了 分 数 去 选 明明 知道 是 


是 小 ”你 依照 课本 上 说 的 ， 判 断水 蒸 和 错误 的 答案 。” 


气 应 该 是 无 色 的 ， 遇 冷 成 为 水 滴 才 会 变 白 那 几 秒 中 ， 我 仿佛 看 到 你 长 大 了 ， 大 
色 ， 于 是 选 了 “小 水 滴 ” 作 答案 。 发 下 考 到 懂得 社会 上 许多 复杂 的 事 ， 也 就 大 到 可 
卷 ， 友 发现 老师 的 答案 是 “水 菠 气 "。 几 位 “人 以 中 我 讨论 我 的 所 行 所 为 ， 所 做 的 决定 
同学 拿 着 课本 去 跟 老师 讨论 ， 老 师 都 坚持 我 仿佛 看 到 那么 一 个 场景 ， 长 大 后 的 你 站 
就 是 “水 菠 气 " 共 在 我 身边 ， 我 们 不 知 在 讨论 什么 样 的 事 
你 回来 间 我 我 觉得 这 再 明白 不 过 ， 同 情 ， 你 严肃 坚决 地 告诉 我 :“ 和 爸爸 ， 我 觉得 
就 是 “小 水 滴 "， 应 该 是 老师 想 错 了 。 我 必 不 可 以 这 样 !” 我 间 :“ 为 什么 ?” 你 说 : 
须 让 你 了 解 ， 就 算是 一 个 老师 ， 尤 其 是 一 的 “因为 你 以 前 不 是 这 样 教 我 的 !” 
个 主管 你 分 数 的 老师 ， 把 “小 水 滴 ” 弄 成 未 : 那天 ， 我 明白 了 一 件 事 ， 我 今天 要 教 
“水 燕 气 ”"， 你 都 该 保持 正确 的 观念 ， 别 为 你 、 告 诉 你 的 任何 原则 ， 都 应 该 从 未 来 的 
了 讨好 老师 而 接受 你 明知 道 是 错误 的 答案 来 角度 仔细 思考 。 我 没有 道理 讲 不 想 要 你 相 
想 了 起， 你 问 我 :“ 那 如 果 下 次 再 者 这 信 的 原则 ， 而 一 旦 你 接受 了 、 相 信 了 我 所 
一 是 ， 我 还 是 要 回答 “小 水 滴 ， 吗 ?” 我 说 : 图 说 的 原则 ， 那 么 未 来 等 你 长 大 了 ， 你 自然 会 用 
“当然 !"“ 可 是 那样 又 会 被 打 又 ， 又 会 因为 这 杨 同样 的 原则 来 看 待 我、 评 断 我 所 做 的 事 。 你 会 
一 题 而 得 不 到 满分 .” 你 说 ,。“ 可 是 知道 对 的 答 昭 是 我 未 来 生命 中 最 重要 的 监督 者 
案 ， 坚 持 对 的 答案 ， 比 分 数 重要 。” 我 说 gi 在 将 来 ， 我 希望 当 我 有 一 丝 一 毫 疑惑 ， 不 
想 了 起， 你 又 问 :“ 既 然 我 已 经 知道 正确 答 晓得 自己 该 不 该 用 明知 不 对 的 事 ， 去 换取 或 大 
案 了 ， 可 不 可 以 写 “ 水 燕 气 '? 我 不 会 搞 混 。 如 或 小 的 肯定 或 利益 时 ， 你 会 明确 地 告诉 我 :“ 不 
果 别 人 写 “ 水 燕 气 '"， 明 明 他 
们 错 却 得 到 满分 ， 我 反而 得 不 


不 能 让 步 ， 同 意 你 


到 ， 那 不 公平 !” 用 明知 不 对 的 答案 去 换取 分 
眼前 浮现 你 假设 的 状况 ， 数 。 为 了 一 个 正直 的 未 来 ， 而 
想象 你 心中 应 该 会 有 的 委屈 ， 且 是 我 们 共同 的 正直 的 未 来 ， 


我 差点 冲动 地 说 :“ 那 也 好 ， 
只 要 你 知道 那 不 是 真正 对 的 答 
案 。” 可 是 在 话 将 出 口 的 皮 
间 ， 我 犹 琼 了 ， 脑 中 闪 过 好 几 
个 其 他 影像 与 念头 ， 过 了 好 几 


我 必须 告诉 你 ， 就 算 会 因此 失 
去 得 满分 的 机 会 ， 你 还 是 应 该 
坚持 “小 水 滴 ” 吕 

( 林 冬 冬 摘 自 《 润 》2012 年 
第 12 期 刘 展 图 ) 


相 拥 在 被 富里 ， 忽 然 想起 多 年 前 秋 日 的 那 次 热 | 你。 但 医生 说 ， 她 的 心脏 起 捕 器 经 不 起 任何 刺 
吻 ， 想 再 试 一 次 ， 结 果 ， 松 动 的 假牙 使 我 们 失 ， 激 。 于 是 ， 只 有 轻 轻 伸 出 枯 树 样 的 手 ， 从 她 久 


去 了 一 切 兴 致 。 旱 土 地 样 的 脸 上 ， 轻 轻 拭 去 泪 迹 。 * 
80 岁 ， 坐 在 火炉 前 ， 火 炉 冷 冷 的 火焰 依稀 〈 朱 权利 摘自 《时 代 邮 刊 》2012 年 第 12 期 
照 出 妻子 年 轻 时 的 容颜 ， 想 对 她 说 : 永远 爱 。 张 骏 图 ) 
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那 次 我 因 公 务 赴 美 ， 去 办 签证 。 签 证 处 大 厅 
里 人 头 攒 动 ， 几 个 身 着 美国 大 使 馆 保 服 的 中 
国 年 轻 人 在 里 面 来 回 走 动 。 办 : ， 我 拿 着 护 
LE 备 离开 ， 看 到 其 中 一 个 保 冲 着 一 对 老人 

者 可 说 是 “训斥 ”， 因 为 老人 “说 话 
声音 太 大 "。 看 老人 的 穿着 打扮 ， 
区 ， 要 去 美国 看 望 孩 子 。 说 话 声音 全 


到 这 个 保安 勃然 
众 国 大 使 馆 保安 的 赫赫 权威 ， 冲 过 来 用 他 并 没有 
被 赋予 的 权利 把 护照 从 我 手中 拿 走 ， 然 后 强行 要 
把 我 到 出 去 。 

他 说 :“ 你 给 我 出 去 ， 这 里 是 美国 领土 !” 


我 告诉 他 :“ 我 知道 这 里 被 理解 成 是 美 
国 领土 , 但 你 没有 这 个 权利 。 美 国 使 馆 的 规 
则 我 非常 清楚 ， 美 国 大 使 我 也 认识 。” 

但 他 依然 哆 哮 ， 威 胁 我 “如 果 你 不 
出 去 ， 我 就 不 让 其 他 的 中 国人 进来 办 签证 。” 

我 们 在 门口 僵持 着 。 因 为 我 的 缘故 ， 中 
国人 都 被 拦 在 门 外 。 为 了 不 影响 他 们 ， 我 选 
择 暂 时 让 步 ， 走 了 出 去 。 但 我 对 那 一 群 中 国 
保安 说 :“ 我 在 门口 等 你 们 解决 问题 ， 和 否则 
一 切 后 果 由 你 们 承担 。 你 们 真 不 应 该 这 样 ， 
你 们 是 中 国人 吗 ?” 

让 我 哭笑不得 的 是 ， 其 中 一 个 从 北京 
地 招来 的 年 轻 保安 竟然 狐 假 虎威 大 言 不 刁 
道 :“ 我 们 都 是 公民 ， 你 赶快 给 我 们 从 


:年 还 是 别 的 什么 ? 在 这 样 的 
时 刻 听 到 这 样 的 话 从 | 己 同胞 的 嘴 里 说 出 
来 ， 心 痛 。 
门口 站 了 许久 ， 这 和 群 保安 的 领班 才 
走出 来 。 也 许 感觉 到 我 不 是 那么 好 欺负 吧 ， 
他 开始 跟 我 诚 妨 地 谈 条件 ， 给 我 两 个 选择 : 
要 么 走 正常 投诉 程序 一 一 路 漫漫 其 
不 知 何 时 才能 取 回 护照 ， 我 会 因此 无 法 按时 
3 么 ， 他 替 我 取 回 护照 ， 叫 出 那个 保 
安 ， 说 两 句 好 话 一 笔 勾 销 ， 还 要 我 向 他 保证 
不 通过 其 他 渠道 找 他 们 算账 。 

我 着 急 走 ， 答 应 了 他 的 条 件 ， 


> 
你， 


拿 走 了 护 

后 来 听 说 不 少 朋友 在 美国 大 使 馆 都 有 过 
类 似 被 自己 的 同胞 欺负 的 经 历 。 我 始终 觉得 
故事 并 没有 结束 ， 只 不 过 忙 起 来 ， 也 就 渐渐 
淡忘 了 。 

一 晃 几 个 月 过 去 了 ， 我 在 耶鲁 校园 里 偶 
遇 和 熟人 一 一 时 任 美国 驻 华 大 使 雷 德 。 他 也 毕 
业 于 耶鲁 。 这 位 历史 上 任期 最 长 的 美国 大 使 
依然 和 莲 可 亲 ， 我 们 海阔天空 地 聊 了 一 阵 
子 。 我 一 边 和 他 聊 ， 一 边 在 心里 芯 酌 是 否 单 
方面 撕毁 和 保安 领班 达成 的 口 议 。 想 到 
那些 因 去 办 签证 而 遭 到 茂 视 的 中 国父 母 和 学 
生 ， 我 到 底 还 是 将 那 件 不 愉快 的 事 告诉 了 
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有 很 多 种 生物 ， 坎 性 和 雄性 在 一 起 生 
活 ， 而 在 其 中 的 一 方 不 再 存在 的 情形 之 下 ， 
剩 下 来 的 那 一 个 ， 无 论 是 肉 是 雄 ， 几 乎 无 一 
例外 地 会 在 短期 内 死亡 。 这 些 生物 之 中 ， 乌 
类 占 了 好 几 种 。 

生物 学 家 一 直 不 明白， 为 什么 这 类 生物 
会 有 这 种 单 性 不 能 生存 下 去 的 习性 ， 也 不 明 
白 它们 为 什么 不 去 另 找 异 性 。 照 说 这 种 生物 
都 是 没有 思想 的 ， 自 然 也 不 存在 情感 上 的 问 
题 ， 可 是 实际 上 ， 无 论 瞧 雄 ， 当 失去 了 伴侣 
之 后 ， 看 起 来 又 的 确 是 伤心 忧郁 而 死 的 。 

自然 ， 人 不 属于 这 类 生物 。 人 的 感情 丰 
寅 多 彩 ， 但 是 “殉情 ”这 种 行为 ， 古 今 中 


@ 倪 匡 


外 ， 见 者 不 多 ， 可 见 不 是 人 的 天 性 。 

一 起 生活 的 伴侣 、 热 恋 中 的 情人 ， 若 是 
失去 了 对 方 ， 尽管 伤 心 ， 但 伤心 到 从 此 活 不 
下 去 的 ， 则 只 是 心理 上 的 一 种 想法 ， 而 不 是 
生活 中 的 普遍 现象 。 

是 什么 力量 致使 那些 乌 类 没有 了 异性 伴 
侣 之 后 ， 就 再 也 活 不 下 去 了 呢 ? 

是 不 是 岛 类 自 有 它们 的 思想 方法 ， 只 不 
过 人 类 无 法 了 解 ， 便 简单 地 认为 岛 类 没有 思 


起 了 ? 

或 者 人 类 的 思想 实在 太 复杂 了 ， 反 而 影 
响 了 最 原始 的 感情 ? * 
(如 ” 夏 摘 自 山东 画报 出 版 社 《 梦 里 的 信 》 一 书 》 


他 ， 并 真诚 地 说 :“ 我 们 不 希望 这 些 不 尊重 自己 
和 他 人 的 中 国人 ， 破 坏 了 我 们 对 美国 的 印象 .” 
雷 德 说 :“ 是 的 ， 我 们 也 不 喜欢 那样 。” 

又 过 了 几 个 月 ， 回 到 北京 ， 雷 德 大 使 和 夫人 
邀请 我 共 进 午餐 。 当 我 拿 着 请 束 经 过 大 使 官 暑 安 
检 时 ， 一 位 中 国保 安 走 过 来 对 我 说 :“ 上 次 和 您 
过 不 去 的 那个 保安 已 经 被 开除 了 。” 我 看 了 看 
他 ， 似 曾 相识 ， 也 许 是 当时 那 一 群 保安 中 的 一 
人 位， 眼睛 里 有 一 丝 菊 意 。 

我 笑 了 笑 ， 点 点 头 走 进去 。 

再 后 来 ， 又 去 美国 大 使 馆 签证 处 ， 看 到 了 不 
少 新 面孔 的 保安 ， 也 听 到 他 们 用 “您 ”来 称呼 办 
签证 的 人 们 ， 态 度 好 了 许多 。 我 也 依然 会 去 排队 
办 签证 ， 依 然 会 在 人 群 中 敏锐 地 观察 不 合理 现 
象 ， 并 时 刻 准备 着 …… 

值得 反思 的 是 ， 在 上 海 ， 今 天 仍然 延续 着 
一 种 “前 殖民 地 文化 " 。 一 次 我 和 外 国 朋友 在 
上 海 见 面 ， 问 他 住 在 哪里 ， 他 很 自然 地 告诉 
我 :“French ”Concession! (法 租界 ) ”我 立刻 


半 开 玩笑 地 阻止 他 :“ 去 你 的 法 租界 ， 说 什 
么 呢 ?” 

过 去 ， 老 师 告诉 我 们 ， 走 在 街 上 遇 到 外 
宾 ， 要 主动 用 英语 问好 :“Hello!”“How are 
you?” 那 时 候 老 外 来 中 国都 是 旅游 ， 为 了 不 给 
中 国人 丢脸 ， 我 们 都 苦 练 口语 。 现 在 时 代 已 
经 变 了 ， 很 多 老外 来 中 国 是 为 了 找 工作 。 我 
是 这 样 做 的 ， 在 北京 遇见 外 国人 ， 首 先 说 的 
一 定 是 中 文 一 一 在 自己 的 国家 说 自己 的 语 
言 ， 天 经 地 义 。 如 果 他 表示 中 文 水 平 不 够 ， 
我 们 再 用 英语 。 

WTO 体制 讲求 “国民 待遇 ”原则 ， 意 即 
一 国 以 对 待 本 国 国民 的 方式 对 待 外 国 国民 ， 
外 国人 与 本 国人 享有 同等 的 待遇 。 这 一 方面 
意味 着 我 们 不 能 歧视 外 国人 ， 我 认为 更 重要 
的 一 点 ， 是 意味 着 我 们 也 要 调整 心态 ， 不 能 
过 于 “高 看 ”外 国人 而 放 低 自己 。 直 

《 田 字 轩 摘自 长 江 文艺 出 版 社 《 虚 实 之 间 》 
书 ， 戴 晓 明 图 ) 
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牛人 往往 是 由 牛人 教 出 
来 的 ， 李 鸿 章 当 年 以 “年 家 


-和 


费 。 李 鸿 章 入 幕 ， 曾 国 藩 
又 将 自己 的 治 军心 得 一 点 


子 ” 身 份 投 帖 拜 在 曾国藩 门 
下 时 ， 曾 国 藩 已 位 居 两 江 总 
督 ， 文 章 也 是 公认 的 一 流 。 

其 实 ， 李 鸿 章 与 曾国藩 
的 缘分 ， 在 投 帖 之 前 就 开始 
了 。1843 年 ， 李 鸿 章 的 父 


点 教 给 他 ， 和 希望 培养 其 
统 兵 之 才 。1860 年 ， 太 平 
军 二 破 江 南大 营 ， 剑 指 上 
海 ， 曾 国 藩 亲 拟 奏 稿 ， 推 
荐 李鸿章 担任 江苏 巡抚 ， 
同时 派 他 在 合肥 一 带 招 兵 


功 ， 于 是 致 函 曾 国 藩 ， 称 自己 的 部 
队 想 休整 一 下 。 朝 廷 见 李 鸿 章 按 兵 
不 动 ， 下 旨 催 其 动 兵 。 李 鸿 章 先是 
谎 称 生病 去 了 苏州 ， 接 着 又 提出 部 
队 疲 劳 ， 需 休息 两 个 月 才能 出 战 ; 
实在 找 不 到 理由 了 ， 就 绕道 浙江 ， 
说 要 从 湖州 对 天 京 形成 包围 。 曾 国 
藩 明 白 李 鸿 章 的 良 苦 用 心 ， 湘 军 攻 


亲 李 文安 从 北京 来 函 ， 让 其 
人 京 ， 准 备 来 年 的 顺 天 府 乡 
试 。 利 用 这 个 机 会 ， 李 文安 
带 李鸿章 拜见 了 曾国藩 ， 算 
是 认 了 门 。1845 年 ， 李 鸿 
章 参加 恩 科 会 试 ， 曾 国 落 是 
主考 官 ， 依 科举 时 代 的 规 
和 矩 ， 曾 可 算是 李 的 座 师 。 考 
试 失利 ， 李 鸿 章 正式 拜 曾 国 
菩 为 师 ， 学 习 如 何 写 诗作 


文 ， 两 年 后 李鸿章 金榜 题 
名 。 曾 国 游 对 李鸿章 不 仅 在 


也 步 步 提携 。 李 鸿 章 在 家 乡 
办 团练 失败 ， 想 投奔 曾 国 
游 ， 曾 国 藩 满口 答应 ， 并 寄 
去 三 百 两 银子 给 他 做 安家 


买 马 ， 组建 准 军 ， 援 救 上 
海 ， 李 鸿 章 自 此 平步青云 。 

李鸿章 没有 忘记 老师 
的 恩情 。1864 年 ， 曾 国 藩 
与 曾国荃 包围 天 京 ， 久 攻 
不 下 ， 李 鸿 章 率领 的 淮 军 


会 攻 天 京 。 李 鸿 章 知道 曾 
国 茎 想 独占 收复 天 京 的 头 


林道 之 间 
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克 天 京 后 ， 李 鸿 章 去 看 老师 ， 曾 国 
藩 出 城 迎 接 ， 拉 着 他 的 手动 情 地 
说 :“ 我 兄弟 俩 的 一 点 面子 ， 全 是 
你 给 的 。.” 曾 国 藩 辞世， 李鸿章 写 


才 "， 表 达 了 对 老师 的 深 深 2 
然而 ， 李 鸿 章 的 矛盾 也 正在 这 
里 ， 一 方面 他 非常 尊敬 自己 的 老 


师 ， 另 一 方面 他 对 老师 传授 给 他 的 
东西 ， 又 更 多 地 只 是 吸收 其 “ 术 ” 
(具体 的 技巧 ) ， 不 顾 其 “ 道 ”( 做 
人 处 事 的 根本 理念 )。 

曾国藩 一 生 以 诚 为 本 ， 李 鸿 章 
则 喜欢 撒谎 。 在 湘 军 幕府 时 ， 基 天 
李鸿章 谎 称 头疼 ， 不 愿 参 加 曾 国 落 
主持 的 早 会 〈( 集 早餐 与 议事 于 一 体 
的 聚会 ) ， 曾 国 藩 几 次 派 人 去 叫 ， 
说 是 “人 不 到 齐 不 开饭 "”。 看 到 老 
师 生 气 了 ， 李 鸿 章 只 好 披 上 衣服 ， 
匆匆 前 往 。 曾 国 藩 板 着 脸 没 说 话 ， 
待 李鸿章 吃 完 饭 ， 委 下 一 句 “ 少 
茎 ， 既 和 我 幕 ， 我 有 言 相 告 ， 此 处 

所 尚 ， 唯 一 诚 字 耳 ”， 然后 指 袖 而 
去 

在 用 人 上 ， 李 鸿 章 与 曾国藩 也 
有 极 大 差异 。 曾 国 藩 提拔 将 领 ， 除 
了 军事 素质 ， 还 很 看 重 其 操守 和 学 
间 ， 湘 军 的 主要 将 领 都 是 书生 ， 有 
科 名 者 竟 达 30 多 人 。 曾 国 藩 曾 得 
意 地 对 别人 说 :“ 我 的 这 些 部 下 ， 


1924 年 8 月 ， 第 二 次 直 奉 
大 战 前 夕 ， 奉 系 首领 “东北 
王 ” 张 作 霖 要 作 一 次 战 前 训话 
来 鼓 兽 士气 

大 帅 府 的 秘书 们 彻夜 赶 写 
讲话 稿 ， 谁 知 张作霖 一 看 十 多 
页 的 稿子 ， 恶 怕 有 几 万 字 ， 就 
发 了 火 :“ 你 们 这 帮 要 笔杆 儿 
的 ， 准 叫 墨汁 灌 糊涂 了 。 文 纤 
给 的 长 玩意 儿 ， 多 耽误 事 。 说 
的 人 费劲 ， 听 的 人 难受 ， 简直 
是 活 坑 人 ， 重 写 !” 于 是 秘书 
们 又 辟 夜 加 班 ， 几 易 其 稿 ， 好 
丈 交 了 份 一 千 多 字 的 稿 

战 前 训话 开始 了 ,张作霖 
气 宇 轩 兄 地 走 上 讲台 ， 开 始 背 
稿子 :“ 军 人 说 话 ， 贵 平 明 
简 ……” 干 咳 了 几 声 之 后 ， 就 
再 也 背 不 出 来 了 。 原 来 ， 张 作 


大 是 的 演讲 


图 卫 繁 忠 


霖 把 秘书 们 写 的 “ 贵 乎 简明 ” 
频 倒 为 “ 责 卑 明 简 "”， 谁 知 这 
样 一 来 就 再 也 接 不 上 下 文 ， 全 
场 一 片 死寂 


突然 ， 张作霖 把 胡子 一 
持 ， 放 开 嗓 门 ， 来 了 个 即兴 演 
讲 :“ 今 儿 个 ， 咱 们 就 说 大 实 
话 : 前 年 夏天 ， 咱 们 跟 昊 某 人 
( 指 直系 军阀 吴佩孚 ) 老 小 子 
干 了 一 仗 ， 大 家 还 记得 吧 ?” 
军官 们 都 低头 不 语 。* 丢 
人 的 事 都 记 在 我 账 上 ， 你 们 别 
抹 不 开 。 眼 下 ， 姓 吴 的 又 找茬 
儿 了 。 你 们 说 说 ， 该 咋 办 ?” 

会 场 上 群情 激愤 ， 振 尽 高 
i 

“好 ， 打 ! 咱们 丑 话说 在 
前 面 ， 这 回 许 胜 不 许 败 。 胜 
的 ， 升 官 得 奖 ; 死 的 ， 多 给 恤 
金 ; 败 的 ， 军 法 论 罪 。 我 说 话 
算数 ， 你 们 好 好 合计 合计 ， 我 
的 话 完了 。” ~ 

( 赵 红 星 摘自 《文史 博览 . 文 
史 》2012 锋 


可 以 白天 打仗 ， 晚 上 讲学 。” 
李鸿章 用 人 只 看 打仗 的 能 力 ， 
注重 用 利益 笼络 人 心 。 他 觉得 
读书 人 想法 多 ， 谁 都 不 服 谁 ， 
在 战场 上 很 难 协调 ， 相 反 ， 那 
些 四 肢 发 过 、 大 脑 简单 的 “ 武 
夫 ” 却 可 以 唯 主将 之 命 是 从 。 
曾国藩 固守 原则 ， 李 鸿 章 
则 看 重 权 变 。19 世 纪 70 年 代 
初 ， 天 津 发 生 的 毁 教 堂 、 杀 害 
洋人 的 教案 ， 曾 国 藩 受命 
理 。 曾 国 藩 经 过 仔细 调查 ,发 
现 所 谓 洋人 教士 杀 婴 儿 的 事 ， 
纯 属 谣传 ， 在 谈判 中 ， 他 先是 
向 洋人 人 道歉， 并 当即 决定 将 天 
津 道 、 天 津 府 、 天 津 县 的 官员 
全 部 撤换 。 洋 人 不 同意 ， 非 要 
将 这 些 官员 杀 了 抵 命 。 几 经 协 
商 ， 达 成 协议 : 判 死 刑 20 


人 ， 流放 25 人 ， 天 津 知府 、 
知县 革职 并 流放 黑龙 江 ， 支 付 
赔款 49 万 两 白银 ， 并 派 政 府 
特使 到 法 国 赔礼 道歉 。 协 议 一 
出 ,国内 物 议 沸腾 ， 有 人 甚至 
指责 曾国藩 是 “卖国 贼 "。 在 
此 种 情况 下 ， 朝 廷 只 得 命令 李 
鸿 章 复查 “天 津 教案 "。 李 鸿 
章 一 接手 ， 立 即 表现 出 了 与 乃 
师 全 然 不 同 的 做 事 风格 。 他 一 
面 与 洋人 讨价还价 ， 一 面 暗 : 

里 与 俄国 沟通 ， 因 为 俄国 只 要 
赔偿 “经 济 损失 ”， 不 要 求人 
命 相 抵 。 李 鸿 章 趁机 改动 判 
决 ， 将 原来 的 20 名 死刑 改 为 
16 名 死刑 、4 名 缓刑 ， 又 令 丁 
日 昌 从 监狱 里 找 来 16 名 死刑 
犯 杀 了 ， 和 忽悠 外 国人 说 已 经 行 
刑 完毕 。 那 些 流放 的 官员 ,在 
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避 过 风头 之 后 ， 李 鸿 童 又 将 他 
们 一 一 招 了 回来 。 

李 鸿 童 只 学 老师 的 “7 
无 视 其 “ 道 ”"， 并非 
而 是 不 想 学 。 曾 国 藩 来 自 交通 
极 不 发 达 的 湖南 中 部 乡下 ， 他 
的 价值 观 是 儒生 的 鸿 章 来 
自 自 古 以 经 商 著名 ， 其 
价值 观 是 商人 的 。 前 者 讲 精神 
坚守 、 讲 诚信 、 讲 名 誉 ， 后 者 
讲 物质 利益 、 讲 计谋 、 讲 机 
变 。 在 正常 时 代 ， 道 可 以 战胜 
术 ; 在 晚 清 那 种 非 正常 的 时 
代 ， 术 往往 打败 道 。 

从 曾国藩 与 李鸿章 身上 ， 
我 们 不 难看 出 一 个 时 代 流 变 的 
轨迹 。 * 

( 张 ” 烛 摘自 天 源 社 区 游 宇 
明 的 博客 ， 黎 青 图 ) 


，_ 社 鱼 


咱 爸 响 妈 和 咱 家 


在 对 373 对 1986 年 结婚 的 美国 夫妇 进行 
了 长 达 26 年 的 跟踪 调查 后 ， 美 国 密 歌 根 大 学 
社会 研究 学 院 的 特 丽 . 奥 巴赫 日 前 在 《家 庭 关 
系 》 杂 志 上 发 表 论 文 指出 ， 与 岳父 岳母 、 公 
公婆 婆 的 关系 对 家 庭 的 离婚 率 有 着 极其 重要 
但 吊 话 的 影响 : 那些 大夫 表示 与 岳父 岳母 关 
系 亲密 的 家 庭 ， 离 婚 率 可 因 之 降低 20%， 但 在 
和 妻子 与 公公 婆婆 关系 亲密 的 家 庭 中 ， 离 婚 率 
反而 增加 了 20%。 

奥 巴 赫 指 出 ， 男 性 在 婚 后 通常 乐于 享受 
岳父 绩 母 所 提供 的 生活 便利 而 无 须 担心 自己 
在 家 庭 中 的 权威 地 位 遭 到 挑战 ， 岳 父 擂 母 们 
也 较 少 会 干涉 女儿 的 家 庭 事务 。 赤 夫 与 岳父 
岳母 保持 良好 的 关系 通常 会 被 要 子 视 为 爱护 


-得 这 年 二 - 


和 重视 自己 的 表现 ， 从 而 有 利于 两 人 的 感情 发 
展 。 但 对 于 儿媳 妇 来 说 ， 问 题 却 会 变 得 较为 复 
杂 。 一 方面 ， 妻 子 通常 在 需要 改变 丈夫 想法 时 才 
会 与 公公 姿 婆 “结盟 "， 而 这 种 做 法 通常 会 导致 
丈夫 的 不 快 。 另 一 方面 婆婆 过 多 插手 家 庭 事务 
常常 使 得 儿媳 妇 感 到 自己 在 家 庭 中 作为 妻子 和 母 
亲 的 地 位 受到 威胁 ， 而 这 种 紧张 的 关系 往往 会 使 
夫妻 感情 受到 挑战 。 * 

( 孙 歌 摘自 《三 联 生活 周刊 》 
2012 年 第 52 期， 小 黑 孩 图 ) 
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榕树 下 的 梦 : 都 快 想 不 起 
自己 上 次 “ 闲 来 无 事 ”是 什么 
时 候 了 。 看 了 《读者 》 中 老舍 
的 文章 《 真 忙 与 里 忙 》， 更 惊 
觉 自己 时 常 忙 得 没 意 义 ， 而 这 
样 的 里 忙 “使 人 麻木 …… 把 人 
的 心 杀 死 "。 如 此 想来 ， 还 能 
有 时 间 手 捧 《 读 者 》 翻 上 几 
页 ， 读 上 几 篇 美文 ， 也 算是 没 
有 事 负 匆匆 逝去 的 时 光 了 。 


林 途 以 : 是 不 是 人 压力 大 
的 时 候 看 见 一 些 励志 的 文章 就 
会 想 哭 ? 这 篇 《 春 萍 ， 我 做 到 
了 》 打 动 了 我 。“ 你 觉得 你 能 
做 到 ， 别 人 觉得 你 也 许可 以 做 
到 ， 那么 ， 少 废话 ， 做 到 再 
说 ， 其 他 的 怨气 都 是 虚妄 。 自 


己 没 有 展露 光芒 ， 就 不 应 该 怪 
别人 没有 眼光 。” 高 二 的 我 也 
需要 如 此 的 坚韧 。 很 多 事情 都 
只 是 自己 不 相信 自己 。 


深圳 冰 美 人 : 封面 很 重 
要 ，2013 年 第 1 期 《读者 》 的 
封面 非常 棒 ， 让 人 爱不释手 。 
作为 一 个 老 读者 ， 我 如 今 买 
《读者 》 的 欲望 比 看 《读者 》 
的 欲望 强 。 习 惯 是 一 部 分 原 
因 ， 看 到 漂亮 的 封面 想 占 有 、 
珍藏 的 渴望 也 很 强烈 。 希 望 编 
辑 部 多 重视 封面 设计 。 


忍者 小 旭 : 有 一 年 半 载 不 
看 《读者 》 了 ， 进 入 2013 
年 ， 安 胎 的 日 子 里 ， 又 开始 买 
它 。 细 细 品 味 着 里 面 的 每 篇 文 
章 ， 宝 宝 虽然 读 不 懂 ， 可 妈妈 
的 心 变 得 安静 了 ， 宝 宝 在 里 面 
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应 该 也 会 很 舒适 。 我 要 买 齐 
2013 年 的 24 期 《读者 》 且 认 
真 地 读 完 每 篇 文章 ， 将 来 送 给 
宝宝 。 兰 州 的 《读者 》， 妈 妈 
家 乡 的 味道 ， 宝 宝 有 一 天 会 
懂 。 


kellinzhang623: 昨天 看 

了 《读者 》 上 的 一 篇 文章 ， 
说 《江南 Style》 的 流行 折射 
出 韩国 经 济 的 衰退 ， 还 举例 
说 卓 别 林 全 盛 时 正 是 美国 经 
济 最 糟糕 的 时 期 ， 大 概 的 意 
思 是 ， 人 在 面临 经 济 压 力 的 
时 候 容 易 紧 张 ， 焦 虚 ， 人 性 
恐 ， 需 要 借用 幽默 来 释放 自 
己 。 这 么 说 来 , 《 泰 回 》 票 房 
破 10 亿 是 在 暗示 当下 中 国 的 
经 济 不 容 乐观 ? 不 管 怎样 ， 
过 好 自己 的 每 一 天 。 * 
(摘自 新 浪 微 博 》 


